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KONCERT KOLĘD
3 stycznia 2024, godz. 18.00 i 20.00
Koncert kolęd w wykonaniu chóru poznańskiej opery to na świątecznej liście przyjemności – 
pozycja obowiązkowa, równie wyczekiwana jak piernik, prezenty i choinka. To muzyczna uczta 
składająca się z najlepszych bożonarodzeniowych dań – kolęd i pastorałek, tych znanych 
bardziej i mniej. To także chwila wytchnienia po przedświątecznej bieganinie i spotkanie z 
najbliższymi (w ich towarzystwie najlepiej zjawić się na koncercie) oraz… nieoceniania 
powtórka z repertuaru kolędowego.
Niech zatem tradycji stanie się zadość: kolędujmy z chórem poznańskiej opery!

KONCERT NOWOROCZNY
4, 5, 6 stycznia 2024, godz. 19.00
7 stycznia 2024, godz. 18.00
W trudnym do rozstrzygnięcia sporze o wyższości świąt Bożego Narodzenia nad Wielkanocą 
nie chcemy wydawać wiążących wyroków, natomiast mamy znakomity pomysł, jak święta 
zimowe przedłużyć. Kiedy po Sylwestrze zaczynamy nabierać chęci na powtórzenie zabawy, 
nadarza się niebywała okazja – „Koncert noworoczny”.
Najbardziej znany koncert noworoczny to ten w wykonaniu Filharmoników Wiedeńskich. Z 
rocznym wyprzedzeniem ci, którzy chcą usłyszeć Marsz Radetzky’ego, rezerwują bilety. Jednak 
czy je dostaną i w jakiej cenie – długo pozostaje tajemnicą.
Od wiedeńczyków jesteśmy bardziej otwarci, a dobrymi wiadomościami uwielbiamy się dzie-
lić, dlatego już teraz zapraszamy na Koncert i to nie jeden, a w paru odsłonach. Nie zabraknie 
też wersji „piccolo” – przeznaczonej dla melomanów, którzy po kolacji idą spać.
A Marsz Radetzky’ego będzie? – proszę przekonać się osobiście – zapraszamy!

miniKONCERT NOWOROCZNY
7 stycznia 2024, godz. 11.00
Wersja „piccolo” Koncertu Noworocznego – przeznaczona dla melomanów, którzy po kolacji 
idą spać.

TEATR WIELKI
bilety:

https://opera.poznan.pl/pl/repertuar

25% zniżki na hasło UM

Bilety dla studentów Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu:

im. Stanisława Moniuszki w PoznaniuWesołych
Świąt!
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Wypalenie wśród studentów kierun-

ków medycznych zdarza się często. 

Jest to rodzaj chronicznego stresu za-

wodowego, który może prowadzić do 

fizycznego, psychicznego i emocjonalnego wyczerpania. Gdzie 

możemy szukać przyczyn? Niektóre z nich:

Emocjonalne obciążenia:

Praca z pacjentami, szczególnie w trudnych warunkach kli-

nicznych, może być emocjonalnie trudna. Widok cierpienia 

pacjentów i konieczność podejmowania trudnych decyzji może 

wpływać na psychiczne zdrowie studentów.

Niskie poczucie kontroli:

Studenci kierunków medycznych często czują się bezradni 

wobec wymagań edukacyjnych i warunków pracy. To poczucie 

braku kontroli może przyczyniać się do wypalenia.

Brak równowagi między pracą, a życiem prywatnym:

Wymagający grafik zajęć i praktyk klinicznych mogą sprawić, 

że studenci mają trudności z utrzymaniem równowagi między 

pracą, a życiem prywatnym. Brak czasu na odpoczynek i relaks 

może prowadzić do wypalenia.

Zbliżają się Święta Bożego Narodzenia. Czas radości, spoko-

ju i rodzinnych spotkań. W tym wyjątkowym okresie roku, 

chciałbym Was wszystkich serdecznie zachęcić do zatrzyma-

nia się na chwilę, złapania oddechu i zadbania o swoje dobre 

samopoczucie.

Świąteczna atmosfera to doskonały pretekst do oderwania się od 

codziennego pędu, zaniechania obowiązków zawodowych i za-

topienia się w cieple rodzinnych relacji. Odpoczynek w czasie 

Świąt to wręcz konieczność dla zachowania życiowego balansu.

Wesołych Świąt! 
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ULUBIONE HASŁO, KTÓRE CZĘSTO WYPOWIADAM: do studentów i mojej córki: 

uczycie się dla siebie
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Pop psychologia
Czego nie dowiesz się z social mediów?

Kto jako dziecko nie fascynował się psychologią lub psychiatrią? Kogo nie intrygowało działanie 
ludzkiej psychiki? Osobiście nie znam nikogo, kto przez pewien okres swojego życia nie był 
zafascynowany tymi tematami. Pół żartem pół serio, nawet na tinderze w „zainteresowaniach” 
często spotyka się psychologię, zaraz obok chill & netflix.

Pop psychologia na pierwszy rzut oka ma wydźwięk 
negatywny, ale nie zawsze tak było. Koncepcja po-
jawiła się w latach 50. i 60. kiedy przez Stany Zjed-
noczone przepływała fala mody na rozwój osobi-
sty. Wtedy pojawiły się ekspertki i eksperci, którzy 
opowiadali zwykłym „zjadaczom chleba” o ludzkiej 
psychice. Ujawniali smaczne kąski ze świata nauki, 
które do dziś fascynują. Tak oto powoli w progra-
mach śniadaniowych zaczęły pojawiać się postacie, 
które opowiadały o procesie poznania samego siebie. 
W szkołach pedagodzy przeprowadzali testy “Wzro-
kowiec, słuchowiec, czuciowiec czy kinestetyk?” lub 
“Introwertyk czy ekstrawertyk?”. Kolumny z radami 
jak radzić sobie w smutku czy być pewniejszym sie-
bie zaczęły zalewać kolorowe gazety. Obecnie, na 
youtube bez problemu można znaleźć filmy odnośnie 
psychologii. W każdej już księgarni widnieje dział 
„samorozwój i psychologia”. Na instagramie mamy 
dzisiaj morze terapeutów zarówno z tytułem, jak 
i samozwańczych.

Psychologia stała się produktem popularnym, 
a za sławą zawsze idzie marketing. Zaciera się po-
woli granica między rzetelnymi faktami, a dobrze 
zaprezentowanymi informacjami. Kontrowersje bu-
dzi chociażby kwestia osobowości wysoko wrażliwej. 
Krytycy twierdzą, że to dobrze sprzedany narcyzm 
w ładnym opakowaniu. Inni, że dr Elaine N. Aron 
pomogła odmienić życie milionom ludzi – w końcu 
mogli zrozumieć samych siebie. W ostatnich latach 

KATARZYNA GRZESIAK

przeżywamy też istny boom diagnozowania spektrum 
autyzmu czy ADHD, nie tylko wśród dzieci i młodzie-
ży, ale również dorosłych. Można też częściej spotkać 
się z tematyką neurorożnorodności. Każdy umysł 
jest wyjątkowy, ale niektóre bardziej. Każdy lubi być 
bardziej inny niż inni. Tu powstaje zgrzyt między 
tymi, którzy odnoszą straty w społeczeństwie będąc 
“innymi”, a tymi którzy starają się o kolejną przypinkę 
świadczącą o ich niezwykłości.

Według badań ludzie chętniej kupują książki 
o samorozwoju niż chodzą na terapię. Co lepszego 
mają książki w sobie niż terapeuta? Z pewnością 
cenę, ale również dystans. Książki opowiadają o ogól-
nej wizji czy problemie – to czytelnik stwierdza czy 
się w tym odnajduje. Terapeuta natomiast skupia 
się na jednej konkretnej osobie, a nie na koncep-
cji. Dodatkowo, jako ludzie nie lubimy dowiadywać 
się, że coś jest z nami nie tak. Popularne są również 
książki opowiadające o kimś, kto wyszedł z dołku 
lub pokochał sam siebie. Są to motywatory, ale nie 
powinny być traktowane jako schemat terapii. Nigdy 
nie można mieć pewności, że jeśli jedno rozwią-
zanie sprawdziło się u kogoś innego, to u nas też 
tak będzie. Nie można też pominąć książek, które 
podtrzymują psychomity. „Optymiści żyją dłużej!”, 
„Wysoka pewność siebie jest lekiem na wszystko!”, 
„Nie dając dziecku wszystkiego przyczyniamy się do 
jego późniejszej traumy!” Są to proste hasła, które 
nie wymagają od nas większej refleksji. Dodatkowo, 
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Na każdej uczelni znajdziecie 
pomoc!

gdy autor doda do tego historię, nawet ze swojego 
życia, przekaz trafi do nas lepiej, bo według tej opo-
wieści konkretna rzecz zmieniła wszystko. „Kolega 
koleżanki siostry babci zaczął stosować manifesta-
cje i o to zdobył sportowe auto, duży dom na przed-
mieściach, stanowisko dyrektora w firmie i cieszy się 
świetnym zdrowiem”. Ewentualnie odkryjemy nowy 
sposób interpretowania danych naukowych. Coś typu 
„194 jest większe niż 248”. Można zauważyć również 
przecieranie się pojęć naukowych i nienaukowych – 
karma, pozytywne wibracje, przepływy energii.

Według badań ludzie chętniej kupują książki 
o samorozwoju niż chodzą na terapię. Co lepszego 
mają książki w sobie niż terapeuta? Z pewnością 
cenę, ale również dystans. Książki opowiadają o ogól-
nej wizji czy problemie – to czytelnik stwierdza czy 
się w tym odnajduje. Terapeuta natomiast skupia 
się na jednej konkretnej osobie, a nie na koncep-
cji. Dodatkowo, jako ludzie nie lubimy dowiadywać 
się, że coś jest z nami nie tak. Popularne są również 
książki opowiadające o kimś, kto wyszedł z dołku 
lub pokochał sam siebie. Są to motywatory, ale nie 
powinny być traktowane jako schemat terapii. Nigdy 
nie można mieć pewności, że jeśli jedno rozwią-
zanie sprawdziło się u kogoś innego, to u nas też 
tak będzie. Nie można też pominąć książek, które 
podtrzymują psychomity. „Optymiści żyją dłużej!”, 
„Wysoka pewność siebie jest lekiem na wszystko!”, 
„Nie dając dziecku wszystkiego przyczyniamy się do 
jego późniejszej traumy!” Są to proste hasła, które 
nie wymagają od nas większej refleksji. Dodatkowo, 
gdy autor doda do tego historię, nawet ze swojego 
życia, przekaz trafi do nas lepiej, bo według tej opo-
wieści konkretna rzecz zmieniła wszystko. „Kolega 
koleżanki siostry babci zaczął stosować manifesta-
cje i o to zdobył sportowe auto, duży dom na przed-
mieściach, stanowisko dyrektora w firmie i cieszy się 
świetnym zdrowiem”. Ewentualnie odkryjemy nowy 
sposób interpretowania danych naukowych. Coś typu 
„194 jest większe niż 248”. Można zauważyć również 
przecieranie się pojęć naukowych i nienaukowych – 

karma, pozytywne wibracje, przepływy energii.
Świat podzieliliśmy na ekstrawertyków i intro-

wertyków. Na neurotypowych i neuroatypowych. 
I super. Dla ludzi, których choroba lub zaburzenie nie 
przyczyni się do śmierci. Czytasz post, że nie możesz 
się smucić, a nie masz na to siły. “Idź pobiegać” nie 
jest złe, o ile jesteś zdrowy, a nie z rozpiską leków na 
najbliższe miesiące. Zaznaczę mocno, że Twój umysł 
może być inny od tego “ogólnego” czy “typowego” 
i może to dawać pozytywne lub negatywne skutki. 
Myślę tu o spektrum autyzmu, ADHD, WWO czy dys-
leksji. Tylko na to nie ma recept, bo to nie są choroby. 
Lekarstwa mogą pomóc tym osobom funkcjonować 
w otaczającym ich społeczeństwie, natomiast mając 
ADHD można mieć depresję, którą się leczy, bo jest 
chorobą. Uważam, że świetną sprawą jest fakt, że mo-
żemy lepiej poznawać działanie psychiki, zrozumieć 
niektóre zachowania, zarówno swoje i innych osób. 
Tak samo jak o nią dbać, a ten temat kuleje w świado-
mości większości ludzi. Również wiedzieć kiedy udać 
się do specjalisty, który może nam realnie pomóc. 
Gdy złamiemy sobie nogę to idziemy do lekarza, 
a nie robimy maseczki na twarz. Zdrowie psychiczne 
i fizyczne są ze sobą mocno związane, dlatego trzeba 
dbać o nie holistycznie a nie wybiórczo.



7

Nauka

https://elogin.put.poznan.pl/?do=Login

Dyżury telefoniczne od poniedziałku do piątku:

Konsultacje psychologiczne w formie spotkań osobistych lub 
online z psychologami (po wcześniejszym umówieniu mailowym):

Bezpłatne konsultacje psychologiczne dla studentów w punkcie pomocy psychologicznej Politechniki 
Poznańskiej “5P” można umówić wchodząc w system rejestracji.

Lub przez kontakt e-mail: cwp@ump.edu.pl

•pon – tel. 693 338 570 ………………………(15:30 – 20:30)

•mgr Marta Giergielewicz………… marta.giergielewicz@up.poznan.pl

•dr Olga Grabowska-Chenczke ………olga.grabowska@up.poznan.pl

•dr Bogusław Stelcer ………………………………stelcer@up.poznan.pl

•wt, czw – tel. 693 338 687 …………………..(15:00 – 20:00)
•śr – tel. 693 338 675 ……………………..…..(15:00 – 20:00)
•pt – tel. 663 640 198 ……………………..…..(15:00 – 20:00)

Bezpłatne konsultacje psychologiczne dla studentów UMP

Studenci UP

Studenci PP
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Badania kliniczne wiążą się z pracą w wielu ob-
szarach przygotowania, prowadzenia i zamknięcia 
skomplikowanych procesów naukowo-badawczych. 
Z tego powodu, w branży badań klinicznych po-
trzeba specjalistów operujących wiedzą z różnych 
obszarów, nie tylko medycznych. Daje to możliwość 
kształtowania własnej ścieżki kariery w badaniach 
na wiele sposobów, w zależności od indywidual-
nych preferencji, predyspozycji i wykształcenia. Co 
należy zrobić, żeby postawić pierwszy krok i zostać 
zatrudnionym w jednej z najszybciej rozwijających 
się branż światowej gospodarki?

Konkurencyjność na rynku pracy – kiedy zacząć?
Ogrom rynku pracy w badaniach klinicznych może 
przytłoczyć potencjalnego kandydata. Wiele skom-
plikowanych nazw i skrótów obowiązujących w ba-
daniach klinicznych jest zupełnie nieznanych nawet 
studentom medycyny i nauk pokrewnych. Pula ofert 
pokazuje mnogość możliwości. Każda z nich może 
stać się drzwiami do kariery w badaniach. Trzeba 
tylko wiedzieć jak te drzwi otworzyć. 

Warto jeszcze na studiach zainteresować się 
możliwością pracy w branży farmaceutycznej. Pod 
względem rozwoju wyprzedza ją tylko branża IT, 
co generuje dużą konkurencję na rynku i powo-
duje wzrost wymagań stawianych kandydatom 
podczas procesu rekrutacji. Kandydat na posadę 
z obszaru badań klinicznych musi posiadać umie-
jętności administracyjne, ekonomiczne i logistyczne. 
Większość tych umiejętności można wypracować na 
studiach, na przykład działając w kole naukowym 
czy innych organizacjach studenckich. Warto brać 
udział w różnego rodzaju inicjatywach naukowych 
i badaniach, które pozwolą zdobyć pierwsze do-
świadczenie w zarządzaniu projektami. Również 

praca, potencjalnie niezwiązana z branżą, umożliwia 
zdobycie doświadczenia i umiejętności przydatnych 
w przyszłym zawodzie, takich jak dobra komunika-
cja czy umiejętność pracy w zespole. 

Posiadanie ogólnej wiedzy z zakresu badań kli-
nicznych, potrzebnej do pracy na konkretnym sta-
nowisku, jest dużym atutem podczas starania się 
o posadę czy staż. A wiedzę taką można uzyskać nie 
mając doświadczenia w badaniach. Na rynku znaleźć 
można szkolenia z obszaru badań klinicznych, dedy-
kowane w szczególności studentom i absolwentom 
różnych kierunków studiów. Równie szeroka jest 
oferta studiów podyplomowych. Certyfikat ukoń-
czenia takich studiów lub kursu (najlepiej akredyto-
wanego przez uznane w środowisku stowarzyszenie) 
pokaże pracodawcy zaangażowanie kandydata i po-
stawi go wyżej w stawce innych potencjalnych pra-
cowników. Oczywiście, niezbędną wiedzę można 
uzyskać samemu, korzystając z dedykowanych stron 
internetowych, forów i blogów branżowych. 

Ważną umiejętnością jest również znajomość 
języka angielskiego, zwanego „językiem badań kli-
nicznych”. Warto rzetelnie podchodzić od nauki, po-
nieważ płynne posługiwanie się językiem angielskim 
jest niezbędnym elementem pracy na każdym stano-
wisku, zaczynając już od asystenta badań klinicznych 
(ang. Clinical Trial Assistant – CTA). Oczywiście zna-
jomość innych języków obcych będzie dodatkowym 
atutem, natomiast nie jest to niezbędna umiejętność. 

Wiele firm z branży badań klinicznych, zarówno 
firmy farmaceutyczne czy CRO (ang. Contract Rese-
arch Organization), umożliwia studentom odbycie 
praktyk i stażów w dziale badań klinicznych. Jest 
to okazja do zdobycia bezpośredniego doświadcze-
nia, które bardzo często jest wymogiem do objęcia 
konkretnego stanowiska.

DANUTA MOREŃ

Badania Kliniczne – Twoja droga do sukcesu!
Kariera w badaniach klinicznych CZY WARTO? Od studenta do eksperta.
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Zalety pracy w badaniach klinicznych
Praca w obszarze badań klinicznych ma wiele za-
let, do których możemy zaliczyć zarówno korzyści 
materialne, jak i osobiste. Przede wszystkim daje 
możliwość ciągłego rozwoju w samym centrum naj-
bardziej zaawansowanych procesów medycznych. 
Każdy projekt jest inny, każdy wymaga nieco innego 
podejścia i elastyczności w pracy oraz rozwiązy-
waniu problemów. Badania kliniczne wykorzystują 
najnowszy stan wiedzy i rozwoju nauki, co czyni je 
najbardziej skomplikowaną grupą projektów nauko-
wo-badawczych. Każdy kto boi się nudy i monotonii 
w przyszłej pracy, może być spokojny wybierając któ-
rąkolwiek ze ścieżek kariery w badaniach klinicznych, 
nie uświadczy ani jednego, ani drugiego. 

Zatrudnienie w badaniach daje możliwości pracy 
w międzynarodowym środowisku, a nawet kariery 
poza granicami Polski, gdyż wiedza z tego zakre-
su jest w wielu miejscach na świecie uniwersalna. 
Warto również zaznaczyć, że ta uniwersalność po-
zwala na odwiedzenie wielu ciekawych miejsc na 
świecie przy okazji podróży służbowych. 

Nieodłącznym aspektem są również atrakcyjne 
zarobki, które razem ze stabilną perspektywą za-
trudnienia (branża farmaceutyczna  stale się rozwija, 
a nakłady na badania i rozwój są z roku na rok coraz 
większe) tworzą bardzo interesującą perspektywę 
kariery. 

Warto też pamiętać, że praca na tak dynamicznie 
rozwijającym się rynku wiąże się również z obciąże-
niami, z których największą wydaje się być praca pod 
presją czasu i naciskiem na realizację celów. Ogrom-
na konkurencja przyczynia się do pracy w stresie 
i wielu przepracowanych nadgodzin. 

Koszty takiego zatrudnienia wydają się jednak 
niewielkie w porównaniu z korzyściami, których 
dostarcza praca w badaniach klinicznych.

Ścieżka kariery, początki, zmiana kwalifikacji
Różnorodność stanowisk, na które można apliko-
wać oraz ciągle zmieniająca się i rozwijająca branża 

badań klinicznych wymusza elastyczność ze strony 
pracownika. Warto też wiedzieć, że jedno stanowisko 
niekoniecznie wiąże się zawsze z tym samym zakre-
sem obowiązków u różnych pracodawców. W zależ-
ności od rodzaju i struktury organizacji, różnice mogą 
być znaczące. Ma to jednak swoje zalety w przypadku 
konieczności szybkiej zmiany kwalifikacji w obrębie 
firmy lub poza nią. 

Pierwszym etapem drogi przez badania jest zwy-
kle rola asystenta badań klinicznych. Praca na takim 
stanowisku pozwoli na zaznajomienie się z procesem 
prowadzenia i monitorowania badania, umożliwi 
wgląd w dokumentację oraz wszystkie zachodzące 
w nim procesy. Nieco wyższe funkcje pełnią koordy-
natorzy badań klinicznych (ang. Clinical Research 
Coordinator – CRC). Stanowisko to doskonale przy-
gotowuje do pracy na kolejnych szczeblach struktury 
firmy CRO czy sponsorskiej, ze względu na możli-
wość obserwowania i koordynowania całego badania 
klinicznego, zarówno pod względem gromadzonej 
dokumentacji, jak i przeprowadzanych procesów. 
Z taką wiedzą, doświadczony koordynator jest przy-
gotowany do rozwoju w konkretnym obszarze badań, 
zgodnym z jego zainteresowaniami i predyspozycja-
mi, zarówno na stanowisku monitora (ang. Clinical 
Research Associate – CRA), jak i w obszarze zarzą-
dzania danymi, biostatystyce i innych. Jest to zatem, 
obok CTA, doskonałe stanowisko na rozpoczęcie 
dłuższej przygody z badaniami klinicznymi. 

Pierwsze kroki w branży badań klinicznych mogą 
wydawać się trudne do postawienia, jednak dobrze 
przygotowany kandydat może spróbować swoich 
sił w branży farmaceutycznej. Warto pamiętać, że 
pracodawcy szukają zmotywowanych, chcących się 
rozwijać młodych ludzi. Im wcześniej rozpoczniesz 
swoją drogę, tym szybciej osiągniesz satysfakcjo-
nujące rezultaty. Zatem warto już w trakcie studiów 
zastanowić się nad swoimi możliwościami, aby jako 
absolwent zapewnić sobie łatwiejszy start w świecie 
badań klinicznych. 
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JĘDRZEJ TRZECIAK

Mówić bez słów
neuroproteza a granice komunikacji

Neuroprotezą nazywamy urządzenie, które integruje 
komponenty elektroniczne z układem nerwowym 
w celu przywrócenia, zastąpienia lub wzmocnienia 
funkcji neurologicznych. To zaawansowane techno-
logicznie rozwiązanie łączy w sobie wiedzę z zakresu 
neurologii, informatyki, elektroniki oraz inżynierii 
biomedycznej! Można także spotkać się z termina-
mi: „interfejs mózg-maszyna”, czy „brain-computer 
interface (BCI)”. W erze postępującej technologii, 
neuroproteza mowy staje się przełomowym rozwią-
zaniem dla osób z porażeniem czterokończynowym, 
umożliwiając im nowy sposób komunikacji oparty 
na odczycie aktywności elektrycznej mózgu. Ta in-
nowacja nie tylko przywraca głos tym, którzy utra-
cili zdolność do fizycznego wyrażania się, ale także 
otwiera drzwi do emocjonalnej ekspresji.

Podstawy działania
Urządzenie wykorzystuje elektrody wszczepione 
w mózg (ECoG), które rejestrują aktywność elektrycz-
ną w różnych obszarach kory mózgowej. Najnowszym 
i najbardziej zaawansowanym obecnie zestawem 
elektrod jest 253-kanałowy układ o wysokiej gęstości, 
który umożliwia precyzyjne monitorowanie aktyw-
ności mózgu.

Działanie polega na dekodowaniu intencji mó-
wienia przez rejestrację aktywności elektrycznej na 
obszarach kory mózgowej odpowiedzialnych za kon-
trolę mięśni twarzoczaszki i mięśni głosowych. Sys-
tem analizuje aktywność mózgu i identyfikuje wzorce 
związane z zamierzonymi ruchami artykulacyjnymi 
i dźwiękami mowy. 

Neuroproteza jest "wielomodalna", co oznacza, 

że jest zdolna do dekodowania nie tylko tekstu, ale 
także dźwięków mowy i obrazów audio-wizualnych 
związanych z mówieniem. Obejmuje to zarówno 
wypowiadane słowa, jak i ruchy twarzy. Co istotne, 
umożliwia ona dekodowanie aktywności mózgu na 
bieżąco, co oznacza, że pacjent może komunikować 
się w czasie rzeczywistym

Wirtualny awatar wyraża emocje
Innowacyjnym elementem jest wprowadzenie syl-
wetki reprezentującej użytkownika, wyświetlanej na 
monitorze. Ten awatar nie tylko przekazuje słowa, 
ale także oddaje emocje pacjenta takie jak radość, 
smutek czy złość i odzwierciedla je poprzez mimikę. 
Stanowi to znaczący postęp w dziedzinie technologii 
asystujących, kształtując nowe możliwości dla osób
z porażeniem czterokończynowym. Technologia ta 
otwiera drzwi do aktywnego uczestnictwa w społe-
czeństwie, umożliwiając osobom z ograniczeniami 
ruchowymi pełniejsze korzystanie z życia i wyrażanie 
swojej tożsamości.

Czy można czytać w myślach?
Mimo znaczących postępów w dziedzinie interfejsów 
mózg-maszyna, ważne jest podkreślenie pewnych 
ograniczeń w kontekście czytania w myślach. Tech-
nologie bazujące na analizie aktywności mózgowej, 
takie jak high-gamma activity (HGA) i sygnały niskich 
częstotliwości, są używane do dekodowania my-
śli konkretnego pacjenta. Niemniej jednak, istnieje 
zasadnicza różnica między odczytywaniem myśli, 
a interpretacją sygnałów neurologicznych.

High-gamma activity to zjawisko występujące 
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w zakresie częstotliwości między 70 a 150 Hz. Te wyż-
sze częstotliwości są szczególnie istotne podczas 
analizy aktywności mózgowej związanej z produk-
cją mowy. W tym kontekście neuroproteza jest w sta-
nie zidentyfikować obszary mózgu aktywne podczas 
próby wypowiedzi, co umożliwia dekodowanie in-
tencji mówcy.

Z drugiej strony, sygnały niskich częstotliwo-
ści (między 0.3 a 17 Hz) stanowią kluczowy element 
analizy ogólnej aktywności mózgu. Te sygnały obej-
mują zakres od ogólnego stanu czuwania do głębo-
kiego relaksu. Wykorzystanie tych niskich często-
tliwości pozwala na zrozumienie ogólnego stanu 
emocjonalnego pacjenta oraz jego gotowości do 
interakcji.

Pomimo precyzji z jaką można analizować zakre-
sy aktywności mózgowej, technologia ta nie pozwala 
na dosłowne czytanie konkretnych myśli czy inter-
pretowanie skomplikowanych treści umysłowych. 
Neuroproteza nie umożliwia dostępu do prywatnych 
myśli, uczuć czy przeżyć pacjenta, a jedynie tłumaczy 
pewne wzorce aktywności mózgowej na zrozumiałe 
formy komunikacji.

Kluczowym elementem jest również indywidu-
alność tych analiz. Technologia opiera się na perso-
nalizacji do konkretnego pacjenta, uwzględniając 
unikalne cechy jego aktywności mózgowej. Każdy 
mózg jest wyjątkowy, co sprawia, że odczytanie my-
śli jest aktualnie niemożliwe i nie jest pewne, czy 
kiedykolwiek będzie.

Ilustracja: Patrycja Bartczak
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WERONIKA SZYMONIK

Cykl: magia w medycynie
Część 3 – zasady analogii i przeciwieństw

Przy wydawaniu zaleceń terapeutycznych postępo-
wano według jednej z dwóch, popularnych w róż-
nych miejscach na świecie, zasad. Pierwsza opierała 
się na analogii, czyli podobne leczymy podobnym. 
Ta metoda jest charakterystyczna dla wielu kultur 
pierwotnych i tradycyjnych. Zazwyczaj wybierano 
najbardziej charakterystyczny dla danej choroby 
objaw i szukano jego analogii w otaczającym świecie. 
I tak np. choroby przebiegające z gorączką leczo-
no gorącymi okładami. Ten zabieg nie miał na celu 
identyfikacji prawdziwej przyczyny choroby, jaką 
mogłoby być zakażenie lub choroba nowotworowa, 
lecz walkę z objawem, który najbardziej rzucał się 
w oczy ówczesnym ludziom. Żółtaczkę leczono żół-
tym pożywieniem (np. miodem) lub całując złote 
przedmioty. Sok z dziurawca kojarzył się z krwią, 
więc używano go do walki z krwotokami z nosa. 
Natomiast popularnym remedium na dolegliwości 
skórne była kora dębu w różnej postaci, ponieważ 
jest ona powłoką drzewa, tak jak skóra jest naszą 
warstwą zewnętrzną. Przy okazji działała jak talizman 
– wybierano korę zdrowego drzewa, żeby zdrowie 
przyciągnąć do pacjenta.

Druga zasada jest tak właściwie sprzeczna 

z pierwszą i polega na opozycji, czyli zastosowaniu 
zabiegów przeciwnych do objawów. Metod używano 
zamiennie lub jednocześnie, nie dopatrywano się 
paradoksu i wzajemnego osłabienia swoich dzia-
łań. Dzieci chore na krzywicę kąpano z igłami sosny 
lub leszczynowymi witkami. Te rośliny kojarzą się 
z prostą i smukłą posturą. Natomiast na łysienie 
stosowano napar z szyszek chmielu zwyczajnego, 
który rośnie bardzo gęsto – jak włosy w marzeniach 
pacjenta. Za tym stała myśl zbliżona do amuletu – 
chęć odepchnięcia niepożądanego efektu.

Jeżeli dawne ludy myślały o przyczynie dole-
gliwości to zazwyczaj upatrywały jej w wymiarze 
duchowym. Zabiegi lecznicze mogły polegać też 
więc na chęci zyskania przychylności bóstwa lub 
oddaleniu istoty demonicznej, która według wierzeń 
mogła sprowadzić nieszczęście w postaci choroby. 
W momencie, gdy przyjrzymy się dawnej profilak-
tyce (amulety i talizmany), działaniu przyczynowym 
(strefa duchowa) jak i objawowym (zabiegi lecznicze) 
to zauważymy, że polegają na przyciąganiu dobra lub 
odpychaniu zła. Jeśli się na tym zastanowimy, współ-
czesna medycyna również porusza się w tych dwóch 
osiach, nawet jeśli zupełnie inaczej postrzegamy 

Podstawą dzisiejszej zachodniej medycyny jest nauka. Jednak całkiem niedawno praktyki 
oparte na magii były powszechne w tradycjach ludowych wielu kultur. Osią takich zabiegów 
były: przedmioty (na przykład amulety i talizmany, omówione w poprzednim artykule tego 
cyklu), formuły słowne (zaklęcia i modlitwy – temat na następny numer Gazety) oraz czynno-
ści. Te ostatnie kojarzą się nam jako dość chaotyczne – tańce przy ognisku lub przypadkowo 
wykonywane gesty. Skoro dawni uzdrowiciele nie opierali swoich działań na wiedzy medycznej, 
to czym kierowali się przy obrzędach? Czy czynności rzeczywiście były aż tak przypadkowe, 
jak z naszej perspektywy się to wydaje?
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przyczyny, zwalczamy objawy i dbamy o profilakty-
kę. I choć obecnie szala bardziej przesunęła się na 
zwalczanie złego, to sprowadzanie dobrostanu (np. 
przez dobre odżywianie, sen i aktywność fizyczną) 
jest również nieodłącznym elementem medycyny 

opartej na dowodach i nie polega jedynie na biernym 
likwidowaniu choroby. Jak widzimy, rolą medyka od 
zawsze jest zarówno zapobieganie i leczenie niepożą-
danych stanów, jak i prowadzenie chorego, poprzez 
aktywne działanie, w stronę zadowolenia z życia. 

Ilustracja: Alicja Urbańczyk
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Babcia do orzechów   

Gdy trzymam w ręku poddartą, zieloną książeczkę 
pracy, którą wypełnia prężąca się swastyka, uświa-
damiam sobie jak mało wiem o życiu swojej pra-
babci. Choć świadomość o jej przymusowej pracy 
na terenie nazistowskich Niemiec była podprogowo 
instalowana w moich myślach od najmłodszych lat, 
takie znalezisko sprawia, że i tak przyśpiesza mi 
serce. Lucyna zmarła w marcu tego roku, w wieku 
96 lat, jako kobieta enigma, dzieląca się z rodziną 
jedynie urywkami swojej barwnej biografii. Babcia 
prawie do końca aż rwała się, aby doglądać swój 
malutki wycinek ogródka – na starość pielęgnując 
raczej kwiaty, niż połacie zboża i ziemniaków, jak 
przez lata w przeszłości. W czasie moich odwie-
dzin, podczas których podrzuca 
w dłoni garstkę nałupanych wła-
snoręcznie orzechów włoskich, 
wspomina o bombach, głodzie 
i huku nadlatujących samolotów. 
Kiedy byłam młodsza myślałam, 
że mam jakieś pojęcie o skali 
przeciwności, jakie stawiało życie 
przed nią i kobietami wsi tamtych 
czasów, odkrywając jednak kolejne elementy życia 
Lucyny czuję, że mit jaskrawej, folklorowej polskiej 
wsi ma się dobrze.  

Wieś. Na wsi walutą jest ziemia, która daje życie 
i jednocześnie chowa tych, którzy nie radzą sobie 
z jej ciężarem. Ziemia, która niewinne dziecięce sto-
py powoli zamienia w miliony umęczonych parob-
ków i od początku przykuwa ich do siebie niewidzial-
ną nicią przeznaczenia, wynikającą z pochodzenia. 
Niektórym udaje się uciec przed losem przodków, 
wyrywając się w stronę miast, szukając nowych 
możliwości. Jednak ludzie wsi, a w szczególności  

kobiety wsi dwudziestolecia międzywojennego, będą 
walczyć o nową rzeczywistość jeszcze przez dekady. 
Kobiety bowiem są pionkiem gry w systemie, który 
w latach 20. i 30.  nie pozwalał większości mieszka-
nek wsi na swobodne decydowanie o samych sobie.  
Są wydawane za morgi jak zwierzę na jarmarku, 
przepłakując ostatnie noce przed ślubem, czekając 
na resztę życia, które będzie składało się z ciężkiej 
pracy, rodzenia dzieci i często bezwzględnego po-
słuszeństwa mężowi.

Czytając książkę Joanny Kuciel-Frydryszak  
Chłopki. Opowieść o naszych babkach. zostałam 
wrzucona w rzeczywistość w jakiś sposób znajomą – 
jakby poszczególne strony czytał głos mojej babci lub 

prababci. Im bardziej wgłębiałam 
się w opisane historie, tym bar-
dziej czułam złość i przytłoczenie 
obrazem rzeczywistości moich 
przodkiń. Jak czuć się ze świado-
mością, że mniej niż 100 lat temu 
dzieci musiały zimą przerywać 
naukę, ponieważ nie posiadały 
butów, aby dotrzeć do szkoły? 

Niektóre z nich nie uczyły się wcale, będąc pełno-
etatowymi pracownikami rodzinnych gospodarstw. 
Jak pisze Kuciel-Frydryszak: „W 1921 roku 40 procent 
mieszkańców polskiej wsi to analfabeci” – to w dużej 
mierze efekt traktowania wiejskiego dziecka jako 
darmowego parobka.

Prababcia Lucyna wychowuje się w latach 30. 
i bardzo wcześnie doświadcza śmierci matki, a póź-
niej tragicznych warunków bytowania, wynikają-
cych z mieszkania z ojcem alkoholikiem. W tam-
tych czasach prawa dziecka nie były traktowane ze 
szczególną troską, jak więc dramatyczna musiała 

Dawna polska wieś poprzez pryzmat wspomnień i historii zapisanych

LIDIA TAŃSKA
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być sytuacja domowa prababci, skoro zainterwe-
niowały odpowiednie organy i została ona zabrana 
do sierocińca? Po pewnym czasie opiekę nad nią 
przejęła jednak jej babcia, tworząc dla niej miejsce, 
które mogła nazywać domem. Silna relacja z babką 
będzie widoczna również w jej późniejszym życiu. 
Prababcia wreszcie otrzymuje namiastkę normalno-
ści, ale wtedy nastaje 1 września 1939 roku i  dwu-
nastoletnia Lucyna widzi pierwsze bomby drugiej 
wojny światowej, spadające na terytorium Polski – 
mieszka bowiem w Niedzielsku (obecnie wcielonym 
już w obszar Wielunia).  

Mam może siedem lat, gdy po raz pierwszy sły-
szę o nadlatujących samolotach – prababcia patrzy 
nieobecnym wzrokiem w okno, każde zdanie wy-
powiadając, jakby w tej samej chwili ponownie była 
wśród ludzkiej masy, uciekającej przed śmiercią. 
Jako czternastolatka, Lucyna zostaje wywieziona na 
przymusowe roboty na teren Rzeszy, do miejscowo-
ści Hinte, na północ od miasta Emden (z portem dla 
niemieckich okrętów podwodnych). Strach, który 
towarzyszy Lucynie od długiego czasu, zapewne tylko 
się nasila, gdy musi potajemnie wykradać znalezione 
w kurniku jajka, aby nie przymierać głodem. Bauer – 
jak nazywa się bogatych niemieckich gospodarzy, 
traktuje Polaków, w duchu nazistowskiej myśli, jako 
gorszy typ człowieka. 

Wszystko zmienia się w jednej chwili, gdy mło-
dziutka córka gospodarzy wpada do studni. W po-
bliżu nie ma nikogo. Tylko Lucyna i Władysław, który 
za jakiś czas zapisze się w tej historii jako mój pra-
dziadek. Oboje mogą nie reagować, pozwalając na 
śmierć dziecka ich ciemiężcy, ale Władysław nie 
waha się ani chwili i przywiązuje do siebie linę, aby 
spuścić się w ciemność studni. Uratowane dziec-
ko staje się nowym rozdziałem, od tej pory, aż do 
wyzwolenia w 1945 roku pradziadkowie nie będą 
już chodzić głodni. Nikt nie podniesie na nich ręki. 
Tutaj warto dodać, że Lucyna miała tak naprawdę na 
imię Maria Łucja. Myślę, że Łucja stopniowo prze-
kształciła się w Lucynę poprzez niemieckie zapisy 

tego imienia jako „Lucie” (ten zapis widać m.in. na 
książeczce pracy prababci), co było łatwiejsze do wy-
mówienia dla Niemców. „Pseudonim” przylgnął już 
do końca. Dla rodziny zawsze była Lucyną, babcią, 
która na pożegnanie po kryjomu wciska ci zwitek 
banknotów i uśmiecha się porozumiewawczo.

Gdy w 1945 roku nadchodzą alianci, prabab-
cia doświadcza sytuacji dla niej surrealnej. Oto je-
den z Kanadyjczyków wciska babci w dłoń pistolet 
i daje zezwolenie na zastrzelenie bauera. W tym 
momencie Lucyna po raz pierwszy w swoim życiu 
zyskuje władzę i to od razu władzę nad istnieniem 
drugiego człowieka. Nie jest morderczynią, prosi 
też żołnierzy o darowanie życia mężczyźnie. W tym 
miejscu rozpoczyna się szereg tajemnic, czekają-
cych jeszcze na moje dalsze próby ich rozwikłania. 
Zaczynając od tego jak przez wiele lat nie miałam 
świadomości o pobycie pradziadków w słynnym 
Maczkowie (polskiej enklawie na terenie Niemiec), 
czy o tym, że babcia wiele lat po wojnie odnowi-
ła kontakt z Anną-Marthą – dzieckiem ze studni. 
A także co sprawiło, że Lucyna i Władysław zdecy-
dowali się wrócić do Polski, nie wiedząc czy zastaną 
tam cokolwiek z przedwojennej rzeczywistości.
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Tajemniczość jest nieodłącznym elementem ży-
cia naszych babć, których historie składają w całość 
dopiero kolejne pokolenia. Jak podkreśla Joanna 
Kuciel-Frydryszak, nie znamy ogromu tragedii wielu 
z tych kobiet i dziewcząt, traktowanych jako niegodne 
edukacji, obciążone świętym obowiązkiem dbania 
o domowe zacisze, obowiązkiem rodzenia i wycho-
wania dzieci. Marzenia są jak zakazany owoc. Gdy 
chcą wyjechać do miasta, aby kontynuować naukę 
lub pracować jako służące, wiele z nich słyszy: „A co 
ty, Panią chcesz być?”. Rodzina często staje na drodze 
ich ambicji. Udane próby uniknięcia katorżniczego 
życia na roli są rzadkie.

Podobna rzeczywistość zostaje rzucona mojej 
babci – Danieli, córce Lucyny. Mimo, że jej matka 
przeżyła tak wiele i lepiej niż ktokolwiek powinna 
zrozumieć potrzebę walki o lepsze życie, to zabrania 
czternastoletniej Danieli wyjazdu do szkoły w Ło-
dzi, aby uczyć się na krawcową. Czy była to kwe-

stia zazdrości o sukces dziecka? Daniela opowiada 
o dzieciństwie ze ściśniętym gardłem, żal z jej głosu 
bije do dzisiaj. Nic dziwnego. Wychowana w trudnej 
powojennej, komunistycznej rzeczywistości lat 50., 
dzieliła jeden pokój i kuchnię z piątką rodzeństwa 
i rodzicami. Gdy proszę ją o rozrysowanie pomiesz-
czeń, w których dorastała, robi to bez większego 
problemu: łóżko, mała wersalka, szafa, kredens i  

rozsuwany stół. W kuchni palenisko, stolik na wiadra 
z wodą i firanka rozwijana dla zapewnienia prywat-
ności, gdy domownicy przeprowadzają ograniczoną 
toaletę. Babcia, mimo, że miała niecałe cztery lata, 
pamięta dokładnie sąsiadów krzyczących w 1953 
roku: „Stalin zdechł!”. W dwudziestoleciu międzywo-
jennym, jak i po wojnie, dzieci wychowują się nawza-
jem. Starsze rodzeństwo pilnuje młodsze, stopniowo 
wprowadzając je jednocześnie w sprawny organizm 
firmowy, jakim jest gospodarstwo rolne. Na wsi każdy 
musi być przydatny.

Ze wspomnień Danieli przebija jedna emocja – 
strach. Bać się trzeba burzy, nocy, obcych, głodu, 
bicia i duchów. Bać się trzeba, że „cię zabiorą” i bę-
dzie gorzej, niż masz teraz. To ostanie nie zaskakuje, 
biorąc pod uwagę, że w wieku około ośmiu lat Danie-
lę próbowano „wydać” bogatemu gospodarzowi na 
służbę. Miała paść gęsi i zapewne byłaby zaciągana 
do każdej roboty, do jakiej można było zaangażować 
dziecko. „Jak się schowałam pod ławkę to się złapa-
łam i powiedziałam do taty, że nie pójdę. Aż tę ławkę 
ze sobą ciągnęłam i tylko darłam się na całą wieś: 
«nie pójdę, nie pójdę» i tatko dopiero się nade mną 
ulitował i powiedział, że mnie nie pośle” – wspomina, 
podkreślając swoją silną relację z kochającym ojcem. 
Kontrola nad dziećmi opiera się na polityce terroru. 
W ten sposób kształtuje się gromadę posłusznych 
i sumiennych pracowników. Na horyzoncie zawsze 
majaczy bowiem kara – choćby i za rzeczy wynika-
jące z psot.

Babcia opowiada jedną sytuację, gdy dwójka jej 
starszego rodzeństwa, szukając ze świeczką czegoś 
pod łóżkiem, przypadkowo podpaliła siennik. Waląc 
do drzwi mieszkającej za ścianą babci (matki ich 
ojca) krzyczeli: „Palimy się, palimy się!”. Ich babka 
odkrzyknęła jedynie: „Już się palicie, ja wam dam 
wymyślać” i nawet nie otworzyła drzwi, by sprawdzić 
czy dzieciom faktycznie nie grozi niebezpieczeństwo. 
W porę z pola wrócili rodzice, którzy ugasili pożar 
i wyprowadzili dzieci z domu. Każde z rodzeństwa 
otrzymało karę. O procesie wymierzania kar pisze 
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wnikliwie Joanna Kuciel-Frydryszak, opisując sche-
mat bicia, w którym karało się od najstarszego do 
najmłodszego. Ostatni bali się najbardziej, drżąc na 
całym ciele. Ucieczka jednak nie miała sensu – skoń-
czyłaby się jedynie podwójnym biciem. Na pytanie 
jakim słowem opisałaby swoje dzieciństwo, Daniela 
odpowiada: gorzkie

Czy wspomnienia o życiu na wsi lat 50. i 60. to tyl-
ko gorycz, strach i rozczarowania? Życie wiejskiego 
dziecka wiązało się przecież również z bliskością 
natury, zabawami na świeżym powietrzu i swobodą 
podczas wędrówek po łąkach w czasie wypasania 
zwierząt. Wieś miała swoje oblicze śmiechu, tań-
ca i psikusów robionych wzajemnie przez zżyte ze 
sobą rodzeństwa, które wspólnie wymyślały zabawy. 
Ta wolność w kontekście wędrówek po ogromnych 
przestrzeniach, na których wychowywały się wiej-
skie dzieci, była czymś, czego na pewno mogli im  
pozazdrościć ich miejscy rówieśnicy.

Często jednak te wesołe chwile były wypierane 
z pamięci przez traumy, które w retrospektywach 
wybijały się o wiele silniej. Daniela na pytanie o jakieś 
wspomnienie z dzieciństwa, gdy czuła się szczę-
śliwa, odpowiada: „Czy ja wiem, czy człowiek był 
w ogóle kiedykolwiek wtedy szczęśliwy? Jedynie, 
kiedy przychodziło Boże Narodzenie i w paczce 
przygotowanej przez mamę trafiło się na cukierka, 
jabłko albo orzeszka włoskiego... To była największa 
uciecha!”. W jedzeniu zapisywano miłość i troskę, 
których ludzie, wychowani w świecie surowym jak 
syberyjski krajobraz, nie byli w stanie wyrazić sło-
wami. Zawartością talerza mówiono 
„przepraszam” i „wybacz, że nie mogę 
dać ci lepszego życia”. Pamięć o latach 
z widmem głodu sprawiła, że prababcia 
i babcia praktycznie nigdy nie marnowały 
jedzenia – rzeczy świętej. Pamięć o „bra-
ku”, wtłoczyła się w ich podświadomość 
na tyle mocno, że skłonne były również 
(szczególnie Lucyna) do „chomikowania” 
i zatrzymywania tego, co stare lub zbędne.  

Po śmierci prababci, na strychu znalazły się między 
innymi stare worki, pełne czekających na rozłupanie 
orzechów. Babcia uwielbiała nimi częstować wszyst-
kich swoich gości, podsuwając je i mnie, za każdym 
razem, gdy tylko otwierałam drzwi. 

Jedzenie miało w powojennej wsi także inny 
wymiar. Łączyło się z lękiem. Dziecięce rączki były 
kuszone przez leżące w trawie jabłka sąsiada, ale 
zjedzenie jednego oznaczało baty – najpierw od 
właściciela jabłek, a później od samych rodziców. 
Dziecko żyło więc w strachu przed głodem, ale też 
w strachu przed zaspokojeniem tego głodu. Jedzenie 
trzeba było także ukrywać – między innymi przed 
komunistycznym reżimem, który systematycznie 
upominał się o kontyngent żywnościowy. Nikogo nie 
interesowało, że zabranie żywności jeszcze bardziej 
pogorszy już i tak trudną sytuację wiejskich rodzin. 
Daniela wspomina jak jej ojciec, ryzykując rozstrze-
laniem na miejscu, chował pod stertą siana zabitego 
świniaka. Jedzenie było życiem, jedzenie oznaczało 
walkę o przetrwanie.

Lucyna i Daniela nie zostały zmuszone do wyj-
ścia za mąż za morgi, doświadczyły jednak wielu 
innych traum i ciężkiej, katorżniczej wręcz, pracy. 
Życie naszych babek to pomnik siły, który dał pod-
waliny następnym pokoleniom na walkę o lepsze 
perspektywy. Jest to jednak także smutny testament 
o tym, że warunki życia na wsi w komunistycznej 
Polsce, nie różniły się znacząco od realiów z wieków 
wcześniejszych. Widząc ogrom cierpienia i krzywd 
jakich doświadczały kobiety, często niewystarczająco 
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chronione przed przemocowymi mężami i pre-
sją społeczności, co do bycia usłużną, nie wiem, jak 
można chcieć wrócić do takich realiów. We wrześniu 
tego roku na kongresie w Warszawie padły oburzające 
słowa, o tym, że „zdrowy” byłby układ, traktujący ko-
biety jako część dobytku mężczyzny. Słowa, które są 
dla mnie niewyobrażalne w XXI wieku, plują w twarz 
ponad połowie polskiego społeczeństwa, którym są 
kobiety. Kobiety, które nie pozwalają na odebranie 
sobie głosu czy stanie się inwentarzem, jedynie 
„stopień ważniejszym” od garnka czy długopisu 
dla ludzi z zaburzeniami poczucia władzy.

Gdy myślę o historii swojej rodziny i świa-
dectwach innych kobiet wsi, opisanych między 
innymi w książce Joanny Kuciel-Frydryszak, 
zaczynam dostrzegać, że orzechy podrzucane 
w dłoni mojej prababci, są symbolicznym zapisem 
drogi, jaką pokonały pokolenia chłopek. Nasze babki, 
prababki, Jagny i Hanki, których historii już nigdy 
nie poznamy, mozolnie rozłupały skorupę wieków 
niesprawiedliwości oraz ograniczeń, abyśmy my 
dzisiaj, mogły trzymać w rękach to, co od tak wielu lat 
czekało w środku – szansę na decydowanie o swojej 
przyszłości. Niech więc ten orzech nie wypadnie nam 
już nigdy z rąk, a to wielowiekowe dziedzictwo będzie 
dla nas powodem do dumy i wdzięczności. A na 
koniec polecam zajrzeć na strychy waszych babć, 
może któryś z nich również ma wiele do odkrycia.
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WOJCIECH JANCZAK

Starożytni sportowcy
Edycja rzymska
Jakiś czas temu w social mediach pojawił się dość 
ciekawy trend – sieć zaczęły zalewać filmiki kobiet 
zadających swoim partnerom bardzo ważne i eg-
zystencjalne pytanie dotyczące częstotliwości my-
ślenia na temat Imperium Rzymskiego. Pomimo 
wielu śmiesznych i „memicznych” odpowiedzi nie 
sposób zaprzeczyć jednemu – ówczesne realia są 
głęboko zakorzenione w zbiorowej świadomości, 
czy to za sprawą popkultury, czy też lekcji historii. 
Kinowe superprodukcje, takie jak „Gladiator” Ridleya 
Scotta, bardzo chętnie przenoszą nas do tamtych 
czasów pokazując funkcjonowanie dawnego świata. 
Jak jednak wszyscy dobrze wiemy, fikcja literacka 
często odbiega od rzeczywistości. Nie inaczej jest 
z zawodem, do którego wykonywania zmuszony 
został filmowy Maximus. Profesja gladiatora koja-
rzy się powszechnie z krwawymi walkami, ciągłym 
narażeniem życia i spadającymi na prawo i lewo 
głowami. Mimo że część tych skojarzeń ma swoje 
uzasadnienie, to praca gladiatora była zgoła odmien-
na od naszych wyobrażeń. 

Mój własny atleta 
Zgodnie z naszymi wyobrażeniami, gladiatorzy byli 
najczęściej dobierani spośród niewolników oraz 
skazanych przestępców. Okazuje się jednak, że część 
rekrutów stanowili wolni obywatele,najczęściej 
biedniejsi, nie posiadający majątku. Oddanie swo-
jej wolności nie brzmiało dla nich wcale źle, biorąc 
pod uwagę, że zwykle gladiatorzy karmieni byli aż 
3 razy dziennie, mieli dostęp do najlepszej opieki 
medycznej oraz zyskiwali możliwość zdobycia sławy 

i bogactwa. Gladiator był dla swojego właściciela 
długoterminową inwestycją. Patrząc z dzisiejszej 
perspektywy nietrudno dostrzec podobieństwa ze 
sportowcami uprawiającymi sztuki walki. Spośród 
kandydatów wybierano tylko tych, którzy reprezen-
towali pożądane cechy – wiek w okolicach 20 lat i od-
powiednią budowę ciała, w tym wzrost (mężczyzna 
„zaczynał się” wtedy od 175 cm).

Obóz przygotowawczy 
Pierwszą fazą przygotowań do pełnienia zawodu był 
trening walki połączony z treningiem bardzo podob-
nym do takiego na dzisiejszej siłowni. Ćwiczenia 
różniły się znacząco od przygotowania legionistów 
– celem doctores1 było zbudowanie u swoich pod-
opiecznych dużej i imponującej sylwetki, w odróż-
nieniu od żołnierzy, których celem było kształtowanie 
wytrzymałości. Do treningu używano kamiennych 
hantli, które dostępne były w różnym przedziale 
wagowym, dochodzącym nawet do 100 kilogramów. 
W celu poprawy techniki walki używano drewnianego 
pala treningowego, nazywanego palusem oraz staro-
modnego tłuczenia się nawzajem za pomocą drew-
nianej broni (w trakcie sparingów gladiatorzy używali 
oręża cięższego od tego stosowanego w prawdziwej 
walce) . Co ciekawe, starożytni rozumieli koncep-
cje treningowe używane dotychczas – powszechnie 
stosowano plan treningowy podzielony na 4 dni. 
Pierwszego dnia wykonywano lekkie ćwiczenia po-
prawiające technikę. Nazajutrz wykonywano naj-
cięższy możliwy trening. Trzeci dzień poświęcony był 
wypoczynkowi, a ostatni, zamykający cykl, opierał 

1  Doctores - trener zatrudniany przez lanistę do nadzorowania 
treningów.
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się na wysiłku średniej intensywności. Świadczy to 
o tym, że wśród lanistów2 powszechna była wiedza 
(w ograniczonej formie) o zjawisku superkompen-
sacji i konieczności regeneracji. 

Ostatnie szlify
Z grupy kandydatów wybierano na przyszłe gwiazdy 
tych, którzy osiągali zadowalające wyniki – pozosta-
li zostawali oddelegowani do mniej prestiżowych 
zajęć, takich jak usługiwanie, pomoc w szkoleniu, 
prace fizyczne lub mniej uznawane pokazy na arenie. 
Najlepsi dzieleni byli na kilka grup – w zależności od 
predyspozycji fizycznych otrzymywali odpowiedni 
sprzęt i trenowali w swoich „stylach” walki. Każda 
z klas (dostępne były aż 4, lepiej niż w niejednym 
dobrym RPG) otrzymywała swój „uniform” będący 
jednocześnie sprzętem. Ci z dużą ramą kostną i solid-
ną masą otrzymywali ciężki hełm, wielką tarczę oraz 
gladius (Murmillo). Zwinni i drobniejsi wojownicy 
dostawali sieć rybacką, trójząb i sztylet (Retiarus). 
Zbalansowanymi „klasami postaci” byli gladiatorzy 
uzbrojeni w miecz lub włócznię dzierżący małą tar-
czę i lekki hełm (thraex oraz hoplomachus).      

Wypadki przy pracy
Przypuszcza się, że około 10-20% gladiatorów w ciągu 
swojej kariery umierało na arenie na skutek ciosu 
lub ran odniesionych w czasie walki. Wśród wojow-
ników panował na ogół powszechny szacunek do 
zawodu, przez co niewiele walk kończyło się śmier-
cią (pomagała również obecność sędziów). Wbrew 
obiegowej opinii, ludzie nie lubili oglądać śmierci 
swoich ulubionych sportowców (krew i cierpienie to 
inna sprawa). Utrzymanie i wyszkolenie gladiatora 
było bardzo drogie, dlatego laniści dbali o swoich 
podopiecznych, zapewniając im komfortowe wa-

2  Lanista - właściciel, przedsiębiorca utrzymujący gladiatorów, często 
również trener.

runki bytowe (w tym liczne atrakcje obejmujące pe-
łen wachlarz cielesnych uciech). Zwykle gladiatorzy 
walczyli maksymalnie kilka razy w ciągu roku, co 
na myśl przywodzi współczesnych bokserów, rów-
nież wchodzących nieczęsto na ring. Niestety, tak 
jak w boksie, trening i walki niosły za sobą pewne 
konsekwencje – wszak sport profesjonalny nigdy 
nie jest zdrowy. Gladiatorzy borykali się z asymetrią 
mięśniową (wynikającą z nierównego rozkładu wagi 
broni i opancerzenia), bliznami i ewentualnymi za-
każeniami, okazjonalnym brakiem palców i dość 
specyficznym, ogólnym wyglądem, będącym wy-
padkową powyższych oraz faktu, że noszenie hełmu 
skutkowało mocną rozbudową karku i „kapturów”3. 

Dieta to podstawa
Starożytni fighterzy nie wyglądali jak „docięci” super-
bohaterowie z komiksów – zwykle ich ciała pokrywała 
warstwa tłuszczu, co miało chronić przed urazami 
oraz imponować publiczności. Aby uzyskać taki wy-
gląd wojownicy musieli spożywać ogromne ilości 
pokarmu. Biorąc pod uwagę wysoki poziom aktyw-
ności gladiatorów możemy szacować, że musieli oni 
spożywać około 4-5 tysięcy kalorii dziennie. Co cieka-
we, głównym źródłem wartości odżywczych nie było 
mięso (prawdopodobnie ze względu na cenę) – dieta 
naszych bohaterów opierała się głównie na owocach, 
produktach zbożowych, kapuście i strączkach. 

Emerytura? 
Wbrew pozorom wielu gladiatorów dożywało końca 
służby i w zależności od indywidualnych zmiennych 
(zbrodniarze, nawet pomimo zakończenia służby, 
zwykle poddawani byli egzekucji) mogli kontynu-
ować dalsze życie. Ze względu na status „infamis”4 
najczęściej zatrudniali się w armii (co po ukończeniu 
służby dawało status pełnoprawnego obywatela) lub 
zaczynali pracę u swojego Lanisty w roli trenera lub 
lekarza (głównie dzięki doświadczeniu nabytemu 

3  Kaptury - mięsień czworoboczny.
4  Infamis - utrata czci i dobrego imienia, dotykała wolnych ludzi, którzy 
decydowali się na profesje takie jak m.in gladiator, aktor, kurtyzana.
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w trakcie „kariery”). Popularnym zajęciem gladiato-
rów na emeryturze było też trudnienie się ochroną 
bogatych ludzi. Często najbardziej znani gladiatorzy 

nie narzekali na brak środków i mogli swobodnie 
wrócić do życia w społeczeństwie, nawet pomimo 
piętna, jakie odcisnęła na nich kariera.

Ilustracja: Agnieszka Cieślewicz
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Mooza artysty
ZUZANNA LAURA ADAMKIEWICZ

Dla wielu z nas posiadanie zwierzaka w domu jest całkiem naturalne – przecież każdy ma psa, 
kota lub rybkę. Nikt nas nie zna tak dobrze jak nasze pupile i możemy być w pełni przekonani, 
że darzą nas uczuciem oraz przywiązaniem, a czasem rozumieją nas bardziej niż drugi czło-
wiek. Jednym z czworonogów, który towarzyszy w ten sposób człowiekowi od zarania dziejów 
jest …krowa.

Nie powinno nikogo więc za-
skakiwać, że od kiedy pralu-
dzie nauczyli się ilustrować 
sylwetki na ścianach jaskiń, 
jako pierwsza pojawiła się tam 
ona – krowa, a dokładniej – wół. 

Odkryta w 1940 r. jaskinia Lascaux we Francji uchodzi 
za kwintesencję sztuki paleolitu. Jej ściany pokryte 
są malowidłami wykonanymi za pomocą czarnego 
barwnika, uzyskanego z węgla drzewnego, a także 
czerwonego i żółtego pozyskanych ze związków że-
laza. Najbardziej spektakularnym elementem skalnej 
wystawy jest sylwetka byka mierząca 5 m, będąca 
największym malowidłem odkrytym dotąd w pre-
historycznych jaskiniach.

Popularność krów w sztuce nie ogranicza się 
oczywiście do Europy – w starożytnym Egipcie zwie-
rzę to wypełniało zarówno praktyczne, jak i ducho-
we potrzeby człowieka, stanowiąc źródło pożywie-
nia,a także ofiarę dla bogów. Nic więc dziwnego, że 
w tej kulturze wiele bóstw jest uwiecznionych na 
malowidłach z głową krowy, która stanowiła rów-
nież zwierzęce wcielenie Hathor – patronki radości, 
muzyki, tańca i piękna. Egipcjanie nie ograniczyli się 
jednak do sztuki dwuwymiarowej – wytworem tej 
społeczności są także figurki oraz rzeźby, w tym The 
Head of a Cow Goddess, którą podziwiać możemy 
w The Metropolitan Museum of Art.

W naszych rozważaniach możemy wybrać się 
w jeszcze dalszą podróż – do Chin, gdzie motyw kro-
wy/byka/wołu jest ważną częścią mitologii. Niekon-

sekwencja w nazewnictwie wynika z małej specy-
ficzności słowa, którym Chińczycy określają bydło. 
Pojawienie się krowy na świecie społeczność ta tłu-
maczy mitem, wedle którego władca nieba zesłał 
zwierzę na ziemię, aby pomogło farmerom podczas 
epidemii głodu. Powszechną praktyką było niegdyś 
lepienie glinianej figury krowy na rozpoczęcie wiosny. 
Obecnie jednym z najbardziej znanych dzieł chiń-
skiej kultury jest malowidło Five bulls autorstwa Han 
Huang, ukazujące zwierzęta z wielu perspektyw, pod-
kreślające indywidualny charakter każdego z nich.

Mimo wielu prądów w sztuce pojawiających 
się na przestrzeni stuleci, motyw krowy nie zanik-
nął. Obecnie najczęściej spotkać się z nim możemy 
w twórczości autorów holenderskich XVII wieku. 
Niezwykła fascynacja artystów wiejskim krajobra-
zem oraz prężnie rozwijający się przemysł mleczny 
sprawiły, że bydło stało się symbolem dobrobytu. 
Krowa nie jest tylko towarzyszem człowieka – jest 
zwierzęciem portretowanym i stawianym w centrum 
obrazu, co zaobserwować możemy w twórczości Pau-
la Pottera. Z pewnością najpopularniejsze dzieło 
tego malarza stanowi The bull, które, ku naszemu 
zaskoczeniu, nie jest jedynie idyllicznym wiejskim 
pejzażem – ukazane na obrazie rodziny krów i owiec 
symbolizują patriarchalny model holenderskiej ro-
dziny.

Obcując z krowami możemy przekonać się o ich 
ufności i spokoju, który udziela się człowiekowi. Nie 
zawsze są one bohaterkami pierwszego planu, ale 
stałym elementem ludzkiego życia, któremu wiele 

Źródło: chinaonlinemuseum.com
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kultur nadało swój własny symbol, dlatego łatwo 
przeoczyć je na obrazach, gdzie stanowią tło lub 
jeden z elementów kompozycji. Krowa cicha i niejako 
zepchnięta na drugi plan, występuje na obrazie Tycja-
na Porwanie Europy. Schowane w rogu obrazu bydło 
jest jednak najważniejszym elementem tej historii, 
bowiem malowidło stanowi ilustrację mitu o po-
rwaniu Europy przez Zeusa przybierającego postać 
białego byka.

Kolejnym, dobrze znanym dziełem, w którym 
autor niejako ukrył byka jest Guernica Pablo Picasso. 
Mimo, że stanowi tylko niewielki element złożonej, 
symbolicznej kompozycji przedstawiającej tragedię 
ataku na ludność cywilną z 1937 roku, nie jest posta-
cią obojętną. Wedle wielu krytyków byk jest nie tylko 
znakiem Hiszpanii, ale także ofiarą walki stoczonej 
dla pokazu siły – obrazem mieszkańców Guernica. 
Sam autor nierzadko odmawiał komentarza co do 
interpretacji jego dzieł. Zauważono jednak, że motyw 
byka pojawia się w niejednym wytworze wyobraźni 
Picasso i może stanowić hołd dla jego hiszpańskich 
korzeni.

Na czym polega fenomen najstarszej muzy ar-
tystów? Krowa, lub też byk, nie jest tylko zwierzę-
ciem pociągowym czy źródłem mięsa, a głęboko 
zakorzenionym motywem spokoju, gracji, piękna 
i obcowania człowieka z naturą, która stanowi źródło 
naszych wierzeń i wartości.

Źródło: wikipedia.org

Źródło: wikipedia.org
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Przegląd sportowy 2023 roku 
PATRYK MOCZYŃSKI

Niedługo 2023 rok, który przyniósł polskim kibicom 
wiele emocji, przejdzie do historii. Czas więc pod-
sumować sportowe dokonania Polaków. Niepodwa-
żalnie najlepsi byli w tym roku nasi siatkarze, ale na 
podziw zasługują też sukcesy osiągnięte przez Igę 
Świątek czy Bartosza Zmarzlika.

„Gang Łysego” zrobił swoje
Wygrana Liga Narodów, złoto Mistrzostw Europy 
i pewny awans na Igrzyska Olimpijskie w 2024 roku 
to plan wykonany w stu procentach przez naszą dru-
żynę reprezentacji w piłce siatkowej mężczyzn. Ka-
dra Nikoli Grbicia rozegrała ten sezon na poziomie, 
któremu żadna inna drużyna nie mogła dorównać. 
W fazie grupowej Ligi Narodów Polacy zajęli 3. miej-
sce, ulegając Serbii i USA, by potem w fazie finałowej, 
która odbywała się w Gdańsku, zdobyć złoty medal. 
W finale odegrali się i zwyciężyli z Amerykanami 
3:1. To pierwszy triumf naszej reprezentacji w tych 
rozgrywkach. We wrześniu rozegrane zostały Mi-
strzostwa Europy. Najpierw w Skopje Polacy gładko 
wygrali swoją grupę, mierząc się m. in. z Holandią. 
Następnie eliminowali kolejnych przeciwników 
w drodze do finału, a w nim do zera pogromili go-
spodarzy, czyli Włochów. Podopieczni Serba powtó-
rzyli sukces z 2009 roku, a jedynym reprezentantem, 
który drugi raz zakosztował smaku wygranej, był 
kapitan Bartosz Kurek. Ostatnim turniejem tego roku 
były kwalifikacje olimpijskie. W nich nasi siatkarze 

także bez przeszkód wykonali 
swoją robotę i w przyszłym 

roku pojadą do Paryża. 
W tym miejscu warto 
wspomnieć o sukce-
sach kobiecej kadry 
siatkarskiej. Polki rów-

nież zyskały przepustkę na IO i będą rywalizować 
na olimpiadzie pierwszy raz od 2008 roku. Po raz 
pierwszy też stanęły na podium Ligi Narodów, bo-
wiem zdobyły brąz pokonując Amerykanki 3:0. To był 
wymagający rok dla polskich siatkarzy i siatkarek, ale 
można go uznać za wybitny. Teraz obie ekipy mogą 
skupić się na przygotowaniach do przyszłorocznej 
rywalizacji.

Trzeci Roland Garros „1GI”
Iga Świątek wygrywając tegoroczne French Open 
dokonała niesamowitej rzeczy. Polka w swojej krót-
kiej karierze po raz trzeci zdobyła trofeum na tur-
nieju w Paryżu. W finale pokonała Czeszkę Karolinę 
Muchovą 6:2 5:7 6:4 i podkreśliła swoją dominację 
w kobiecym tenisie. Do tego dołożyła wygrane tur-
nieje WTA – Doha, Stuttgart, Warszawa i Pekin. Mimo 
to Iga po 75 tygodniach straciła pierwsze miejsce 
w rankingu. Ale tylko na moment. Dzięki niedawnej 
wygranej WTA Finals w Cancun w Meksyku wróciła 
na fotel liderki rankingu (9295 punktów). Udany 
rok zaliczył też Hubert Hurkacz, który triumfował 
w dwóch turniejach ATP – na początku roku wygrał 
w Marsylii a niedawno w Szanghaju. Do Turynu na 
listopadowy turniej ATP Finals zakwalifikował się 
jako pierwszy rezerwowy, co w przypadku kontuzji 
któregoś z zawodników grających dawało mu szansę 
udziału. Niedyspozycję w drugim meczu zgłosił Grek 
Stefanos Tsisipas i Hubert zajął jego miejsce.

Genialny Zmarzlik
W dziewięciu turniejach tegorocznego cyklu Grand 
Prix na żużlu Polak triumfował aż pięciokrotnie. 
Zwyciężał w Gorican, Teterowie, Gorzowie Wielko-
polskim, Rydze i Toruniu, gdzie przypieczętował 
swój sukces i po raz czwarty został mistrzem świata. 
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Kłopoty pojawiły się w duńskim Vojens, gdy komisja 
zdyskwalifikowała go za nieprzepisowy kombinezon, 
a Szwed Fredrik Lindgren miał Polaka na wyciągnię-
cie ręki. Jednak to Bartek wygrał ostatnie zawody 
i z dorobkiem 158 punktów zdobył tytuł. Ten sukces 
czyni Zmarzlika jednym z najwybitniejszych żuż-
lowców w historii.

Złoty Żyła
Piotr Żyła obronił tytuł mistrza świata w skokach 
narciarskich na skoczni normalnej. Znany ze swojego 
humoru skoczek w finale w Planicy atakował aż z 13. 
miejsca i mimo to powtórzył swój sukces z 2021 roku. 
W corocznej rywalizacji Turnieju Czterech Skoczni 
Polacy też nie zawiedli – Dawid Kubacki zdobył sre-
bro, tuż za podium był Piotr Żyła, a Kamil Stoch zajął 
piąte miejsce.

Lekkoatleci na MŚ
W tym roku odbyły się Mistrzostwa Świata w lek-
koatletyce. Miastem-gospodarzem był Budapeszt. 
Polacy zdobyli dwa srebrne medale – Wojciech No-
wicki drugi raz z rzędu w rzucie młotem oraz Natalia 
Kaczmarek w biegu na 400 metrów. Polska w klasy-
fikacji medalowej zajęła 24. miejsce.

Pucharowa jesień polskich klubów [stan na 
09.11.2023]
Raków Częstochowa i Legia Warszawa to polskie 
kluby piłkarskie, które awansowały do europejskich 
rozgrywek w sezonie 2023/2024. Mistrz Polski ry-
walizuje w Lidze Europy, natomiast stołeczny klub 
mierzy się w Lidze Konferencji Europy – formacie 
istniejącym od 2021 roku. Po czterech kolejkach sy-
tuacja zespołu spod Jasnej Góry nie jest ciekawa. Do-
tychczas zgromadzili zaledwie 1 punkt po remisie ze 
Sportingiem CP na stadionie w Sosnowcu. Prawo do 
gry w dalszej fazie turnieju pozostaje sprawą otwartą. 
Za to Legioniści po niespodziewanym zwycięstwie 
z Aston Villą 4:3 oraz po dwukrotnym pokonaniu 
bośniackiego Zrinjski mają większe szanse na awans. 

Rozstrzygnięcia doczeka-
my jeszcze w tym roku.

Piłkarze rozczarowali
Na temat piłkarskiej kadry 
od czasu mundialu w Katarze 
słychać wiele, ale nie… dobrego. 
Na Mistrzostwach Świata w 2022 roku polscy ki-
bice doznali ogromnych emocji. Po awansie z gru-
py zweryfikowała nas Francja – ówczesny mistrz 
globu. Jednak z perspektywy czasu turniej można 
było uznać za udany. Problemy spowodowały plotki 
i niedomówienia na temat premii, jaką reprezentacja 
miała dostać od rządu. Afera była poważna, a sta-
nowiskiem zapłacił Czesław Michniewicz. Zatrud-
niono Fernando Santosa, uznanego trenera, który 
wygrał z reprezentacją Portugalii EURO 2016 i Ligę 
Narodów UEFA w 2019 roku. Wylosowana grupa 
eliminacyjna na Mistrzostwa Europy 2024 wydawała 
się łatwa, teoretycznie awans mieliśmy w kieszeni. 
Praktycznie sprawa się jednak skomplikowała, a nasz 
udział w turnieju nie był uzależniony wyłącznie od 
nas. Koszmarne pierwsze minuty meczu z Czechami 
i kompromitacja w Kiszyniowie sprawiły, że Santos 
szybko pożegnał się z kadrą. Złą atmosferę wokół 
reprezentacji spotęgowały wypowiedzi piłkarzy. 
Nowym selekcjonerem został Michał Probierz, ale 
wyniki dwóch pierwszych jego meczów także nie 
napawały optymizmem – ponowne upokorzenie 
z Mołdawią dawało iluzoryczne szanse na awans. 
Zajęcie trzeciego miejsca oznacza udział w barażach, 
które odbędą się na wiosnę. Wszystko uzależnione 
było od pozostałych meczów w naszej grupie. Droga 
na turniej jest bardzo kręta i wyboista. O grę na nie-
mieckich stadionach będzie bardzo trudno.

Podsumowując, rok 2023 obfitował w wiele sukce-
sów, które zapiszą się na zawsze na kartach historii. 
Olimpiada, która odbędzie się w Paryżu w 2024 roku 
to wielkie pole do popisu dla polskich sportowców, 
by zdobywać kolejne trofea i pobijać kolejne rekordy.
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Cykl: Taśmy filmowe
As they slept – pocztówka z nastoletniości

ANNA PATRZAŁA

Moc krótkometrażówek jest zdecydowanie większa, niż ich objętość czasowa – co do tego od 
dawna nie ma już wątpliwości. Zawężenie możliwości do kilkunastu minut, skondensowanie 
akcji, jest wyzwaniem, ale, o ile zostanie udźwignięte, może dać piękne efekty. Prosta, nieprze-
gadana forma filmowa, w której wrażenie i przekaz mają siłę większą niż rozbudowane scenerie 
i wielki budżet – w tym właśnie tkwi siła krótkich metraży. Kiedy realizuje się je w połączeniu 
z gatunkiem coming-of-age, możliwości są duże – w końcu problemy młodości są dla reżyserów 
tematem szczególnie wdzięcznym, choć trzeba go traktować delikatnie i bez fałszu.

A  jeśli do mieszanki krótkiego metrażu i 
coming-of-age dodamy angaż Mai Hawke, dobry efekt 
jest wręcz gwarantowany. As they slept to trwający 
jedenaście minut film reżyserki Harouli Rose, który 
wpisując się w gatunek swoją siłę czerpie ze zwy-
czajności, urzekającej i dotykającej widza prostoty. 
Maya Hawke, choć szerszej publiczności znana jest 
z netflixowego Stranger Things, jest artystką wie-
lopłaszczyznową, często mało komercyjną i prefe-
rującą sztukę cichą, delikatną, o czym wie każdy, 
kto trafił już na jej piosenki. W tym filmie również 
udowadnia, że patrzenie na świat jej oczami może 
być czymś szczególnym, wrażliwym, prawdziwym. 
W jej bohaterce nie ma grama sztuczności; bo to nie 
tyle kreacja, co opowieść o każdej młodej dziew-
czynie, każdej z przeszłych lub teraźniejszych nas, 
którą męczy niepewność absolutnie wszystkiego, 
uciążliwe poczucie wyobcowania, ciągłego tracenia 
czegoś i powtarzania I don’t want to be a loser. Bo As 
they slept to pocztówka z nastoletniości: rozchwianej, 
mętnej i pełnej wątpliwości.

Dużą rolę odgrywa tu też przyjaźń, w nieco innym 
niż zwykle kontekście. Uporczywe wrażenie tracenia 
kogoś, kto jest nam bliski; nieuchronnego oddalania 
się, które można by też nazwać dorastaniem – właśnie 
to jest motywem przewodnim filmu. Bohaterki są 
najlepszymi przyjaciółkami, które spotykają się po 

pierwszym spędzonym osobno semestrze na stu-
diach i choć to niewielki okres czasu, bywa też bardzo 
zmienny i weryfikujący. Ludzie się zmieniają, dora-
stają, zachwycają czymś innym, co szczególnie do-
tyka postać graną przez Hawke. Przez cały film stara 
się ona wyłapywać ze swojej przyjaciółki dziewczynę, 
która jest jej bliska, ale często musi też poznawać 
w niej nową osobę. I jest to obraz ciut bolesny, ale 
też bardzo potrzebny, bo przecież wraz z mijającym 
czasem wszystko ulega zmianom, również dziecięce 
i nastoletnie przyjaźnie, które można poprowadzić 
w bardzo różne strony, a wrażenie niepoznawania 
kogoś jest w jakimś stopniu nieuniknione.

Od czasu premiery Barbie uwagę przeciągać 
zaczęło girlhood, czyli połączenie dziewczęcości, 
dzieciństwa i młodości. W As they slept jest widoczne 
w dość szczególnej formie, bo choć brak tu różu, 
warkoczy i siostrzeństwa rodem z Małych kobie-
tek, bliskość dwóch dziewczyn jest zauważalna. 
Rozumieją się, przyjaźnią, martwią tym samym 
i jest w tym coś wiążącego, mimo kolejnych ser-
wowanych przez reżyserkę różnic i rozdarć w ich 
relacji. Zdjęcia kręcono nocą, wśród świateł, neo-
nów, na ulicy miasta, w barze i przytulnym miesz-
kaniu, przez co całość jest bardzo klimatyczna. 
Jest w nich spokój, który sprzyja fabule.

As they slept to klisza z  przejściowego mo-
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mentu życia bohaterek, w którym stoją między sta-
rym a nowym próbując na chwilę zatrzymać czas; po-
kazująca widzom ten specyficzny urywek, w którym 
wszystko może się stać. A jeśli razem z nimi chcecie 
się zgubić wśród świateł miasta i pomyśleć o chwilo-
wym zagubieniu, film przez cały czas dostępny jest 
online na Youtubie.

Ilustracja: Basia Borysewicz
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Stetoskop i Pióro #3 
JAKUB TROJANOWSKI

Stanisław Lem
W poprzednich częściach opowiadałem o osobach, 
które ukończyły studia medyczne, a potem podjęły 
pracę w zawodzie. Losy dzisiejszego bohatera po-
toczyły się w innym kierunku, o czym wspomnę za 
chwilę. Jest nim bowiem Stanisław Lem, polski pisarz 
(specjalizujący się w gatunku hard science-fiction), 
filozof i futurolog. 

Urodził się we Lwowie w 1921 roku. Podczas nauki 
w jednym gimnazjów brał udział w obowiązkowych 
testach inteligencji przeprowadzanych przez oświatę. 
Jak potem pisał, po wojnie dowiedział się, że był on 
prawdopodobnie najinteligentniejszym uczniem 
w ówczesnej południowej Polsce. Po odmowie przy-
jęcia na Politechnikę Lwowską, został studentem 
w Lwowskim Instytucie Medycznym w roku 1940, 
jednocześnie unikając poboru do wojska. Studia te, 
przerwane zostały po wkroczeniu armii niemieckiej 
w 1941 roku, a kontynuowane w 1944 po ponownym 
zajęciu miasta przez Armię Czerwoną. W ramach ak-
cji repatriacyjnej, wraz z całą rodziną przeniósł się do 
Krakowa, gdzie podjął dalsze studia na Wydziale Me-
dycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego, uzyskawszy  
absolutorium studiów. Nie złożył jednak ostatnich 
egzaminów i po miesięcznym stażu na oddziale gine-
kologicznym zdecydował o zaprzestaniu podążania 
drogą medycyny. Ukończone studia zostawiły jednak 
w jego umyśle obszerną wiedzę z nauk ścisłych oraz 
przyrodniczych, z których ochoczo korzystał w karie-
rze pisarskiej. Jednak można stwierdzić, iż medycyna 
była nadal obecna w jego życiu w osobie jego żony 
– Barbary Leśniak – lekarki radiolożki, także ojca – 
Samuela Lema – lekarza laryngologa (który w mło-
dości publikował swoje wiersze i prozę w lwowskich 
gazetach). Zmarł 27. marca 2006 r. 

Tematyka jego dzieł Lema jest bardzo szeroka. 
Zadebiutował on opowiadaniami o tematyce wo-
jennej, następnie zahaczając o elementy fantasty-
ki naukowej. Jego pierwszym z ważnych dzieł był 
Człowiek z Marsa – nowela ukazująca się w odcin-
kach w Nowym Świecie Przygód. W historii przyby-
sza z kosmosu, badanego w tajnym laboratorium 
wzorował się na legendzie gatunku – H.G. Wellsie.  
Kolejne jego dzieła również pozostawały w tematyce 
fantastyczno-naukowej, choć jego pierwsza powieść 
Szpital Przemienienia  stanowiła moralno-filozoficz-
ny traktat, łączący przygody bohaterów z dyskusja-
mi na poważne tematy. Przedstawiał on postawy 
lekarzy ze szpitala psychiatrycznego, gdy Niemcy 
decydują się wymordować przebywających tam 
pacjentów. Jego najsłynniejszym na całym świecie 
dziełem, jest prawdopodobnie Solaris opowiadający 
o nieudanych próbach kontaktów rodzaju ludzkiego 
z pozaziemską formą inteligencji. Dzieło to kroczyło 
na granicy science-fiction i rozważań filozoficzno-
-psychologicznych. Ja natomiast z jego twórczością 
spotkałem się w dość młodym wieku, wypożyczając 
z biblioteki Opowieści o Pilocie Pirxie, choć wtedy nie 
zwracałem uwagi na ukrytą w powieści problematy-
kę. Główny bohater musiał bowiem wykazać wartość 
człowieka w świecie maszyn i sztucznej inteligencji, 
co stanowiło przepowiednię obecnych problemów. 
Cechą charakterystyczną większości jego dzieł jest 
łączenie pozornie banalnej tematyki science-fiction 
z filozoficzno- naukowymi refleksjami, a także anali-
zami społecznymi. Nie można jednak zakwalifikować 
go jedynie, jako pisarza fantastyki naukowej, po-
nieważ dzieła takie jak Śledztwo należą do gatunku 
kryminałów Szpital Przemienienia i Wysoki Zamek 
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(będący jego autobiografią) to powieści realistyczne, 
a charakter Bajek Robotów, Cyberiady i Kongresu fu-
turologicznego zbliża się do fantastyczno-naukowej 
groteski, do której równie blisko jest Pamiętnikowi 
znalezionemu w wannie. Warty uwagi jest również 
Powrót z Gwiazd, w którym zjawisko dylatacji czasu 
stanowiło wyjście do rozważań o utopijnym społe-
czeństwie w którym wprowadzono wiele zmian, wy-
dających się być potrzebne. Starał się on nie angażo-
wać w politykę, jednakże zdarzało mu się krytykować 
panujący wówczas w Polsce socjalizm. Co ciekawe 
dzięki znajomości z Wisławą Szymborską fraszki jego 
autorstwa można było czytywać w Kocyndrze – saty-
ryczno-humorystycznym powojennym czasopiśmie.

Dzieła spod jego pióra doczekały się kilkukrot-
nych ekranizacji, jak chociażby Szpital Przemienie-
nia w reżyserii Edwarda Żebrowskiego. Dwukrot-
nie w kinach obejrzeć można było również Solaris. 
Nie spotkały się one jednak z gorącym odbiorem 

pisarza. Inaczej sprawy miały się z Przekładańcem 
Andrzeja Wajdy, do którego autor sam napisał sce-
nariusz. Kilka dni przed momentem, w którym piszę 
ten tekst światło dzienne ujrzała natomiast gra kom-
puterowa Niezwyciężony, oparta na powieści o tym 
samym tytule – batalistycznej space operze, kryją-
cej w sobie wiele przemyśleń autora. Wspomniany 
wcześniej Solaris stanowił natomiast inspirację dla 
innej gry – Dead Space. Warto też zwrócić uwagę, że 
swoimi dziełami Lem zapoczątkował w gatunku fan-
tastyki, trwającą wiele lat, dominację science-fiction 
nad fantasy, którą zdołał odwrócić i doprowadzić do 
pozornej równowagi dopiero Andrzej Sapkowski, ze 
swoją kultową serią opowieści o losach białowłosego 
zabójcy potworów. W przypadku Stanisława Lema 
studia medyczne okazały się być tylko drobnym przy-
stankiem na drodze życia, jednakże nie sprawiło to, 
że odciął się od nich na dalszych etapach życia, tylko 
wplatał zdobytą podczas nich wiedzę w swoje dzieła.

Ilustracja: Alicja Urbańczyk
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KATARZYNA PAWŁOWICZ

Jak dobrze zakończyć 
mijający rok?
Subiektywne literackie podsumowanie roku 2023

Wybierając książki, kierowałam się kryterium roku 
wydania; przedstawiam Wam zatem książki, któ-
rych polskie wydania zostały przedstawione czy-
telnikom w 2023 roku. Kolejnym, być może o wiele 
ważniejszym kryterium, jest to, by móc je z czystym 
sumieniem polecić – każda z książek, o której chcę 
opowiedzieć poruszyła mnie na swój sposób. Przez 
przypadek łączy je kilka cech – są to książki o kobie-
tach, o ich relacjach, spojrzeniu na świat, albo o tym 
jak świat je traktował. 

Podsumowując, rok 2023 był dla mnie czułą ko-
bietą, która prowadziła mnie przez moje własne życie. 

Cieszę się, że moja mama umarła
Jennette McCurdy 
Poruszająca autobiografia młodej aktorki. Aktorki, 
którą wiele osób z naszego pokolenia kojarzy z pro-
dukcji Nickelodeon, lecz sama autorka nie chce być 
już dłużej utożsamiana z postaciami, które grała 
jako nastolatka. Jennette opowiada o swoim życiu, 
o tym jakie cienie rzuca nastoletnia sława, o przemo-
cowej relacji z matką i o relacji z jedzeniem. Można 
by powiedzieć, że jest to książka o „kulisach sławy”, 
lecz uważam, że bardziej trafnym sformułowaniem 

byłoby napisanie, że jest to książka o cenie jaką zapła-
ciła Jennette za „sławę”, która została jej narzucona. 

Mógłby spaść śnieg
Jessica Au 
Czy chciałbyś wybrać się w podróż po Japonii i po 
relacjach matka-córka? Skłaniająca do refleksji, pięk-
nie napisana książka o bliskości, o tym co łączy i co 
dzieli pokolenia. Dwie dorosłe kobiety, które łączy 
krew, odbywają wspólną wycieczkę do Japonii. Wy-
prawa okazuje się dla głównej bohaterki okazją do 
wejrzenia w głąb siebie. Jest to również czule napi-
sana opowieść z nowatorskim spojrzeniem na mamę 
z innej perspektywy, obdartej z roli „Matki”. Jakim jest 
człowiekiem? Jak losy jej życia ukształtowały nasze 
bohaterki? Wszystko to rozgrywa się na tle dusznej, 
tajemniczej i wilgotnej Japonii, kuszącej swoimi ma-
łymi kawiarenkami i wystawami sztuki. 

Moja ukochana i ja
Renata Lis
Książka o miłości, która ma pod górkę w Polsce. 
Książka o definicjach i łamaniu ich. Książka czuła 
i dająca do myślenia. 

2023 dobiega końca i już niedługo każdy z nas będzie sprawdzał Spotify Wrapped, by dowiedzieć 
się, jacy artyści i piosenki gościły w naszych słuchawkach przez ostatnie miesiące. Ja posta-
nowiłam prześledzić, z jakimi książkami spędziłam ostatni rok. Chciałabym się nimi z Wami 
podzielić, żeby zanim rzucić się na nowe styczniowe premiery, to może grudniowe wieczory 
poświęcić na relaks w towarzystwie przedstawionych przeze mnie pozycji.
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Autorka otwiera przed nami drzwi do swojego 
domu; zaprasza nas, byśmy usiedli, napili się her-
baty i posłuchali co ma do powiedzenia na temat 
życia. Opowiada nam o swojej Ukochanej, o swojej 
mamie, o swoich rozterkach i chwilach szczęścia. 
Przedstawia nam intymną historię, w której szcze-
rość uwierzyłam, bo autorka nie kryje się z żadnym 
aspektem swojego życia. Opowiada o sobie od cza-
sów narodzin, o tym jak wyglądało dorastanie w cza-
sach PRL-u. Przechodzimy z nią przez meandry jej 
miłości, którymi się z nami dzieli nic nie tając. Nie 
kryje się ze swoimi uczuciami, ze swoim stosunkiem 
do Polski i do homofobii. Mimo wszystko myślę jed-
nak, że jest to książka o życiu: o górkach i dołkach, 
które gdy mamy wielkie szczęście, możemy pokonać 
z naszymi Ukochanymi. 

Chłopki. Opowieść o naszych babkach
Joanna Kuciel-Frydryszak 
Gdybym mogła podjąć jedną decyzję jako Ministra 
Edukacji, byłoby nią wprowadzenie tej książki do 
kanonu lektur i zorganizowanie narodowego czy-
tania. Jest to książka, która po wielu miesiącach od 
jej zakończenia, nadal do mnie wraca. Wciąż myślę 
o niej, o przedstawionych tezach. Mam wrażenie, że 
jest jak para nowych okularów, przez które patrzę na 
świat; jak nowa perspektywa. Joanna Kuciel-Frydry-
szak musiała spędzić niewyobrażalnie dużo czasu na 
poszukiwanie źródeł i materiałów, by wprowadzić 
czytelnika w świat naszych babek. Nasze społeczeń-
stwo w większości ma za swoich przodków chłopów. 
Chociaż mogliśmy porzucić styl życia babek, to aktu-
alna Polska ma w dużej mierze swoje źródło na wsi. 
Nie jest to książka lekka do czytania, dowiadujemy 
się o wielu nieprzyjemnych aspektach życia sprzed 
100 lat. Nawet fakt, że jest to książka historyczna, co 
nie byłoby zachęcającym gatunkiem dla niektórych, 
nie przeszkadza w tym, by nie można było się od 
niej oderwać. Został w niej poruszony każdy aspekt 
życia kobiet – to co jadły, jak pracowały, jak dba-
ły o zdrowie, jak wyglądało ich życie seksualne czy 

religijne. Można w niej również znaleźć dużo siły, 
poczuć nieustępliwość naszych przodkiń i pomyśleć 
„czemu ja mam nie dać rady?” Dla osób lubujących 
się w audiobookach, bardzo polecam tę wersję książki 
ze względu na fenomenalną lektorkę – Marię Peszek. 

Płacząc w H Mart
Michelle Zauner 
Jakie to uczucie poczuć bliskość ze swoimi przodkami 
klucząc alejkami marketu, szukając składników do 
koreańskich dań? Michelle Zauner to Amerykanka 
o koreańskich korzeniach, która wkracza na drogę 
ku poszukiwaniu swojej tożsamości. Czy jest bardziej 
Amerykanką, czy Koreanką? Co oznaczają dla niej te 
etykiety? W swojej autobiografii opowiada o dzieciń-
stwie, o relacji z matką i jej kulturową spuścizną. Jest 
to książka, w której miłość okazuje się sobie poprzez 
gotowanie, a znad książki unoszą się gęste opary 
zapachów. Autorka rozlicza się ze swoją żałobą po 
śmierci mamy, ze wszystkimi emocjami, które to-
warzyszą procesowi umierania. Poprzez napisanie 
książki, Michelle odbyła swoje katharsis i zaprasza 
czytelników do oczyszczenia się razem z nią.

Ilustracja: Agnieszka Cieślewicz
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Ziemia zostaje, 
a jak jest z miłością?

WERONIKA U. MUSIAŁ

Nigdy nie przepadałam za lekturami. Nie do końca potrafiłam odnaleźć się w kanonie, któ-
ry od dekad pozostaje niezmieniony, a wielu postaciom niezwykle daleko do problemów 
współczesności. Nie oznacza to oczywiście postulowania całkowitej przebudowy czy wręcz 
likwidacji listy lektur. Wkońcu bywają one interesującym źródłem wiedzy historycznej. Szczę-
śliwie, gdzieniegdzie trafiają się perełki, które po latach można reinterpretować nieco inaczej, 
niż zdążyło się przyjąć w powszechnej świadomości. Jedną z nich jest historia Jagny, bohaterki 
noblowskich Chłopów  W.S. Reymonta.

O Jagnie, Antku, czy Macieju, najpewniej każde z nas 
słyszało w szkole średniej. W głowie pozostać mogły 
pojedyncze hasła, a prawdopodobnym jest, że dyna-
mika relacji między tymi postaciami gdzieś uleciała. 
Najkrócej i zarazem najbardziej precyzyjnie charakte-
ryzując głównych bohaterów tej powieści, wystarczy 
wspomnieć, że tworzyli oni tragiczny trójkąt miłosny. 
Jagna, uchodząca za najpiękniejszą kobietę we wsi, 
zostaje żoną zamożnego wdowca, Macieja Boryny, 
jednak szybko wdaje się w romans ze skonfliktowa-
nym z nim synem Antkiem. Decyzja o ślubie z majęt-
nym gospodarzem nie jest wcale poparta uczuciami, 
a jedynie namowami matki, która wypowiada słowa: 
“Miłość przychodzi i odchodzi, a ziemia zostaje”. 
Tłem tych wydarzeń są sumiennie opracowywane na 
lekcjach języka polskiego dynamicznie zmieniające 
się pory roku, które nadają rytm życiu bohaterów.

Pierwsze wzmianki o nowej ekranizacji Chłopów 
(ostatnia to 1973 rok) pojawiły się niedługo po wej-
ściu do kin Twojego Vincenta – filmu poświęcone-
go historii życia i śmierci słynnego holenderskiego 
postimpresjonisty. Obraz zachwycił widzów oraz 
krytyków, otrzymując statuetkę Europejskiej Nagrody 

Filmowej i nominacje do Oscara i Złotego Globu. Po 
takim międzynarodowym sukcesie rozpoczęto pracę 
nad przeniesieniem na wielki ekran polskiej powie-
ści. Sam pomysł, zdaniem producentki, narodził się 
jeszcze w trakcie pracy nad poprzednim filmem, gdy 
słuchała ona Chłopów w formie audiobooka.

Wyjątkowością tej produkcji, nie jest bowiem 
jedynie sama historia, ale przede wszystkim technika 
jej wykonania. Na samym początku, sceny filmu po-
wstawały z udziałem aktorów i zostały one zrealizo-
wane w tradycyjny sposób. Kolejnym, dużo bardziej 
żmudnym etapem pracy było przeniesienie wcześniej 
nakręconych kadrów na płótno. W ten sposób, wraz 
z uwzględnieniem wszystkich faz ruchu zmontowa-
no powstałe obrazy, tworząc film metodą animacji 
malarskiej. Złożyło się na to około 80 tysięcy namalo-
wanych ludzką ręką klatek. W procesie uczestniczyło 
ponad stu malarzy z czterech studiów mieszczących 
się w Polsce, Ukrainie, Serbii oraz Litwie. Szacuje się, 
że artyści spędzili blisko 200 000 godzin pracując 
nad tym projektem. W filmie łatwo można zauwa-
żyć inspiracje polskim malarstwem z epoki Młodej 
Polski, w szczególności Józefem Chełmońskim, Ju-
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lianem Fałatem czy Leonem Wyczółkowskim. Tak jak 
i w samej powieści, w ekranizacji pory roku również 
nie są bez znaczenia, a każda z nich ma swoją wła-
sną paletę barw. Wiosną dominują wszelkie odcie-
nie zieleni, lato maluje się w wyrazistych barwach, 
jesień tworzą brązy a zima to zgrabne połączenie 
bieli i niebieskiego.

Fabularnie nowi Chłopi wyłamują się nieco do-
tychczasowym interpretacjom oraz obrazowi Jagny 
kreowanemu przez lata. W filmie większość wydarzeń 
widzimy właśnie z perspektywy tej młodej kobiety, 
co pozwoliło mi poczuć do niej empatię i stwierdzić, 
że ona jak i żona Antka, Hanka nie zasłużyły na los, 
który ich spotkał. Na ekranie szczególnie wyróżnia 
się zupełne niedopasowanie Jagny do pozostałych 
mieszkanek wsi. Dziewczyna jest wrażliwa na ota-
czający ją świat, zamiast pracy w polu, woli tworzyć 
autorskie wycinanki z papieru, którymi ozdabia dom. 
Z względu na to, że cieszy się ona powodzeniem 
wśród lokalnych mężczyzn, staje się głównym obiek-
tem obrzydliwych plotek krążących po Lipcach. Jest 
w nich przedstawiana jako wyrachowana femme 
fatale, która lubi mieć poczucie kontroli oraz z ła-
twością oplata sobie ludzi, szczególnie mężczyzn, 
wokół palca.

Tak naprawdę żadna z tych postaci nie jest jed-
noznaczna, każdy z nich maluje się w odcieniach 
szarości. Czy Jagna swoimi decyzjami wyrządzała 
zło? Na pewno nie jest ani bardziej, ani mniej winna 
niż Antek. W końcu razem przyczynili się do cier-
pienia Hanki oraz jej dzieci, którzy przez konflikt 
ojca i syna musieli wynieść się z rodzinnego gospo-
darstwa Borynów. Złość oraz ostracyzm społeczny 
mieszkańców wioski kumulują się jednak wyłącznie 
na Jagnie. Mimo wszystko, zdawała się ona żyć we 
własnym świecie i być ponad wojenkami o ziemię, 
czy zamartwiania się wiejskich kobiet o ich mężów. 
Czymś niezmiennym i pozostającym niejako ponad-
czasowe jest siła plotek, prędkość z jaką się rozprze-
strzeniają i krzywda, którą bezdyskusyjnie zadają.

Ilustracja: Basia Borysewicz
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NAGRODA:
Wejściówka na spektakl do CK 
Zamek w Poznaniu. 
Sponsorem nagrody jest Centrum 
Kultury Zamek w Poznaniu.

Prawidłowe odpowiedzi, podpisane 
imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie 
na adres jolka@pulsum.pl do 
31.12.2023 wraz z dopiskiem 
„Krzyżówka".
Ze wszystkich nadesłanych zgłoszeń 
wylosujemy zwycięzcę, który 
otrzyma nagrodę.

PIONOWO
1. Zdrobnienie od dowcip.
2. … małżeństwa, inaczej złote gody.
4. Np. Ameba, pantofelek.
6. Inaczej główny bohater.
8. Sława, uznanie.
9. Żona Konrada Wallenroda.
11. Drobna, subtelna różnica.
12. Maximilien..., francuski polityk.
16. Stres przed wystąpieniem.
17. Gruczoł krokowy.
18. Najważniejszy urzędnik w spartańskiej 
polis.
22. Drobny deszcz.
23. ..., dwa, trzy-zespół muzyczny.
24. Czerwono-brunatny koń.
25. Graniczy z Ekwadorem.
27. Twórca wiersza “Do młodych”.
29. Pseudonim artysty, który powstaje przez 
odwrócenie kolejności liter w nazwisku.
30. Robi się czerwony podczas kataru.
32. Zaprawa do wyrobu serów, szczególnie 
bryndzy.

POZIOMO
1. Przeciwieństwo proporcjonalności
3. Nieobecność…, gdy brak zwolnienia z zajęć.
5. Przeszczep tkanek w obrębie jednego 
organizmu.
6. … Pascal, aktor, “Narcos” I “Gra o tron”.
7. Kompleks hemoglobiny z tlenkiem węgla 
(czadem).
10. Układ, który należy do autonomicznego 
układu nerwowego.
11. Rok, gdy luty ma 28 dni.
13. Rodzaj chmury, “baranki” na niebie.
14. Zatoka południowo-wschodniej części 
morza Arafura.
15. Trójkąt ….
19. Produkowane są tam monety, medale, 
stemple.
20. Gra towarzyska. 
21. Jeden z głównych dopływów Peczory.
26. Gatunek muzyczny.
28. Bizmut w tablicy Mendelejewa.
31. Siedemnasta litera alfabetu greckiego.
33. Po śląsku żart, kawał.
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Prawidłowe rozwiązania sudoku, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres 
jolka@pulsum.pl do 31.12.2023 wraz z dopiskiem „Sudoku". Ze wszystkich nadesłanych 
zgłoszeń wylosujemy zwycięzcę, który otrzyma nagrodę – dwie pojedyncze wejściówki 
do Poznańskiego Muzeum Pyry.
Powodzenia!
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Wczesnym rankiem wyruszyliśmy do Magnar, miasta portowego, gdzie co miesiąc przyby-
wają kupcy z każdego zakątka Alrain, aby sprzedać swoje towary.

Adela nadal nie przypomniała sobie jak i dlaczego znalazła się na obrzeżach Lingerin. Miała 
pewność tylko co do swojego imienia i wieku, którego za nic nie chce mi zdradzić. Z moich obser-
wacji wynika, że posiada też podstawową wiedzę o świecie. Nieważne jak długo bym nad tym nie 
rozmyślał, wydaje się, jakby część jej wspomnień została celowo usunięta, choć mam szczerą nadzieję, 
że się mylę. Na szczęście stała się bardziej rozmowna, chociaż dalej zdarzają się chwile, gdy wpa-
truje się w dal z melancholijnym spojrzeniem, jakby chciała dojrzeć utracone cząstki samej siebie.

Przy postojach w podróży kontynuowałem trening Adeli w posługiwaniu się sztyletami. Biorąc 
pod uwagę jej młody wygląd, ubytki w pamięci i nie do końca wiadome pochodzenie, gdyby uży-
wała jedynie magii, w głowach ludzi mogłyby zrodzić się niewygodne pytania. Magowie zazwy-
czaj wywodzą się ze znanych rodzin, które od pokoleń prowadzą badania nad energią magiczną 
w znamienitych placówkach.

W ciągu ostatnich piętnastu dni nie raz przekonałem się, jak wielki talent drzemie w drobnym 
ciele mojej elfiej towarzyszki. Przez ten czas zdołała nauczyć się tyle, ile sam przyswoiłem dopiero 
po pół roku nauki u Mistrza. Mimo odrobiny zmieszania, nie mogę się doczekać, żeby zobaczyć 
jak bardzo zdoła rozwinąć swoje umiejętności.

Do Magnar dotarliśmy tuż przed południem. Po zakwaterowaniu w karczmie zjedliśmy ciepły 
posiłek i udaliśmy się prosto na kupiecki rynek. Było tam niezwykle tłoczno, a zewsząd dało się sły-
szeć wołania zachęcające do kupna towarów. Nie musieliśmy iść długo, żeby natknąć się na stoisko 
z rozmaitą bronią i pancerzami. W oczy od razu rzuciły mi się niezwykłe sztylety, wykonane z dziw-

Wpis 40
Mangar, miasto portowe
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nego materiału przypominającego srebro. Ich cena nie była wygórowana, a powodem – o którym 
dowiedziałem się od sprzedawcy – było to, że mimo perfekcyjnego wyważenia, w żaden sposób nie 
dało się ich naostrzyć. Do głowy od razu wpadł mi pewien pomysł, więc postanowiłem je kupić. 

Oprócz sztyletów, sprawiłem Adeli podstawowy skórzany pancerz i płaszcz z kapturem, żeby nie 
przykuwała do siebie zbyt dużej uwagi, choć jedyne, co wskazywałoby na jej elfickie pochodzenie, 
to niespotykana gracja i biegłość w posługiwaniu się magią żywiołów. Uszy, w odróżnieniu od innych 
elfów, miała tylko nieco bardziej spiczaste od ludzi.

W Alrain elfy są bardzo rzadkim widokiem. W niektórych miastach oraz osadach da się jednak 
natrafić na takie, które porzuciły swoją elficką dumę i postanowiły żyć razem z ludźmi. Są to rodziny, 
które zamieszkują te ziemie od przynajmniej trzystu lat, co stanowi dla nich nieco mniej niż połowę 
życia – a przynajmniej krążą takie pogłoski. Mam nadzieję, że uda nam się z nimi spotkać. Być 
może wtedy dowiemy się więcej o przeszłości Adeli.

Przejrzeliśmy jeszcze parę stoisk i kupiwszy rzeczy niezbędne w podróży wróciliśmy do karczmy. 
Tam, po krótkim odpoczynku, przeszliśmy do przetestowania mojego pomysłu.

Adela wzięła do rąk tępe sztylety i zaczęła podążać za moimi instrukcjami. Z całą pewnością nie 
było to łatwe zadanie. Mimo trudności, dzięki wrodzonemu talentowi – który zapewne zawdzię-
czała swojemu pochodzeniu – zadowalający efekt uzyskaliśmy już po dwóch godzinach treningu.

Pokłady magii wiatru zaczęły kumulować się przy karku Adeli, delikatnie powiewając jej zło-
cistymi włosami. Następnie wietrzna stróżka swobodnie spłynęła po barkach na ramiona, dłonie 
i końce sztyletów. Zdołała skupić energię magiczną w jednym punkcie i stworzyć wietrzne ostrza. 
Tym samym, mój pomysł sprawdził się w praktyce. Po wszystkim, Adela padła na łóżko z wycień-
czenia, lecz mimo to, na jej twarzy pojawił się wyraz satysfakcji.

W ramach nagrody zabrałem ją w pewne miejsce, o którym często słyszy się w pieśniach bar-
dów. Wyruszyliśmy w stronę portu. Miasto prawie całkowicie opustoszało, a słońce prawie zaszło 
za horyzont. W pewnym momencie skręciliśmy w jedną z alejek, która była celem naszej wycieczki. 
Naszym oczom ukazała się długa ulica – ciągnąca się aż do portu – na całej długości wysadzona 
drzewami. Okoliczne budynki porastał lśniący bluszcz, który, odbijając ciepły, pomarańczowy blask 
latarni, tworzył efekt świetlnych iskierek, skaczących pomiędzy gałęziami okolicznej roślinności. 
Ten widok bez dwóch zdań potrafił wprowadzić w zachwyt, co potwierdziło się, gdy spojrzałem 
na Adelę. To był pierwszy raz, gdy ujrzałem jej piękny, promienny uśmiech, jakby wszystkie troski, 
które skrywała głęboko w sercu, zostały momentalnie wymazane.
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Jak piją wódkę konduktorzy?
– Po kolei

Jaka jest ulubiona przeglądarka świń?
– Google Chrum.                           

Co robi lekarz na polu minowym?
– Witaminy.                            

Jak zapytać Felka jak ma na imię?
– Pan-to-felek?                       

Blondynka dzwoni do warsztatu samochodowego.
– Coś mi spod auta kapie, takie ciemne, gęste...
Mechanik:
– To olej.
Blondynka:
– OK, no to oleję.                          

Co robi 9 złotych w portfelu?
- Ledwo dycha.                         

Czemu Napoleon zjechał windą w dół?
– Bo Naparter.

Na salę sądową wbiega dwóch zdyszanych mężczyzn.
Sędzia pyta:
– Panowie biegli?
– Nie, świadkowie.                

Jaki jest największy paradoks świata?
Sr**zka...
Rzadko, a często. 

Ojciec widzi syna wychodzącego z domu z wielką 
latarką w dłoni. 
– Dokąd to? 
– Na randkę – przyznaje się chłopak. 
– Ha! Ja w twoim wieku nie potrzebowałem latarki 
na randkach. 
– No tak. I sam popatrz na kogo trafiłeś...                        

Więzienie. Strażnik informuje więźnia:
– Wasza żona przyjechała was odwiedzić.
- Mam to gdzieś! Tego w wyroku nie było!                   

Idą dwa koty przez pustynie.
Jeden kot mówi do drugiego:
- Stary nie ogarniam tej kuwety.                              

Uliczna ankieta wśród pań. 
Szukamy odpowiedzi na pytanie:
"Co należy nosić, aby partner uznał Cię za atrak-
cyjną?"
Odpowiada 20-latka:
– Bikini.
30-latka:
– Miniówę.
40-latka:
– Versace.
50-latka:
– Kratę piwa.

Blondynka jedzie windą. Nagle wsiada jakiś facet 
i pyta się:
– Na drugie?
– Magda.
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KONCERT KOLĘD
3 stycznia 2024, godz. 18.00 i 20.00
Koncert kolęd w wykonaniu chóru poznańskiej opery to na świątecznej liście przyjemności – 
pozycja obowiązkowa, równie wyczekiwana jak piernik, prezenty i choinka. To muzyczna uczta 
składająca się z najlepszych bożonarodzeniowych dań – kolęd i pastorałek, tych znanych 
bardziej i mniej. To także chwila wytchnienia po przedświątecznej bieganinie i spotkanie z 
najbliższymi (w ich towarzystwie najlepiej zjawić się na koncercie) oraz… nieoceniania 
powtórka z repertuaru kolędowego.
Niech zatem tradycji stanie się zadość: kolędujmy z chórem poznańskiej opery!

KONCERT NOWOROCZNY
4, 5, 6 stycznia 2024, godz. 19.00
7 stycznia 2024, godz. 18.00
W trudnym do rozstrzygnięcia sporze o wyższości świąt Bożego Narodzenia nad Wielkanocą 
nie chcemy wydawać wiążących wyroków, natomiast mamy znakomity pomysł, jak święta 
zimowe przedłużyć. Kiedy po Sylwestrze zaczynamy nabierać chęci na powtórzenie zabawy, 
nadarza się niebywała okazja – „Koncert noworoczny”.
Najbardziej znany koncert noworoczny to ten w wykonaniu Filharmoników Wiedeńskich. Z 
rocznym wyprzedzeniem ci, którzy chcą usłyszeć Marsz Radetzky’ego, rezerwują bilety. Jednak 
czy je dostaną i w jakiej cenie – długo pozostaje tajemnicą.
Od wiedeńczyków jesteśmy bardziej otwarci, a dobrymi wiadomościami uwielbiamy się dzie-
lić, dlatego już teraz zapraszamy na Koncert i to nie jeden, a w paru odsłonach. Nie zabraknie 
też wersji „piccolo” – przeznaczonej dla melomanów, którzy po kolacji idą spać.
A Marsz Radetzky’ego będzie? – proszę przekonać się osobiście – zapraszamy!

miniKONCERT NOWOROCZNY
7 stycznia 2024, godz. 11.00
Wersja „piccolo” Koncertu Noworocznego – przeznaczona dla melomanów, którzy po kolacji 
idą spać.

TEATR WIELKI
bilety:

https://opera.poznan.pl/pl/repertuar

25% zniżki na hasło UM

Bilety dla studentów Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu:

im. Stanisława Moniuszki w PoznaniuWesołych
Świąt!



40

Rozrywka

GAZETA STUDENTÓW NR 238 •  12-2023
ISSN 2956-784X


	Pop psychologia
	nauka
	Katarzyna Grzesiak
	Mówić bez słów

	Jędrzej Trzeciak
	Cykl: magia w medycynie

	weronika szymonik
	Babcia do orzechów   

	Lidia tańska
	Starożytni sportowcy

	Wojciech Janczak
	Mooza artysty

	Zuzanna Laura Adamkiewicz
	Przegląd sportowy 2023 roku 

	Patryk Moczyński
	Cykl: Taśmy filmowe

	Anna Patrzała
	Stetoskop i Pióro #3 

	Jakub Trojanowski
	Jak dobrze zakończyć mijający rok?

	Katarzyna Pawłowicz
	Ziemia zostaje, 
	a jak jest z miłością?

	Weronika U. Musiał

