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„4: Pastor / León & Lightfoot / Bondara” – wyrażona ruchem opowieść 
o budowaniu relacji i przesuwaniu granic. Czterech wybitnych choreo-
grafów. Cztery wymiary współczesnego tańca dopełnione muzyką 
Schnittkego, Góreckiego, Schuberta, Ravela i poezją Gertrude Stein. 
Spektakl, który jest wyprawą w głąb współczesnego świata – podróżą 
przez unikalne i wyjątkowe doświadczenia twórców – nagłym olśnie-
niem różnorodnością – precyzją i dynamiką.

Bo taniec ma wiele wymiarów… Więcej niż 4.

 13-14 lutego 2025
godz. 19:00 

bilety:
https://opera.poznan.pl/pl/leonlightfoot-pastor-bondara

25% zniżki na hasło UM

Bilety dla studentów Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu:
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W styczniu obchodzony jest 
Światowy Dzień Wegetarian. 
Dieta wykluczająca spożycie 
mięsa zyskuje coraz większą po-
pularność. Pomaga zmniejszyć ryzyko takich chorób 
jak otyłość, nadciśnienie a nawet niektórych nowo-
tworów oraz jest znacznie bardziej przyjazna dla 
środowiska - wymaga użycia mniejszej ilości wody, 
energii oraz ogranicza emisję gazów cieplarnianych, 
na przykład metanu. Wbrew mitom, dieta oparta na 
produktach roślinnych zaskakuje paletą aroma-
tów. Każdy z nas może wprowadzić pierwsze kroki 
w stronę diety wegetariańskiej. Eksperymentowanie 
z różnorodnymi przepisami na potrawy oparte na 
roślinach strączkowych, takich jak soczewica, ciecie-
rzyca czy fasola, może pomóc w odkrywaniu nowych 
smaków. Zmiana nawyków żywieniowych to proces, 
który można dostosować do własnych potrzeb i tem-
pa, a korzyści płynące z wegetariańskiego stylu życia 
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szybko stają się widoczne zarówno w zdrowiu, jak 
i samopoczuciu.

Niemniej warto pamiętać, aby w przypadku cał-
kowitej eliminacji mięsa z diety zadbać o dostarcze-
nie niezbędnych mikro i makroelementów, przede 
wszystkim białka, żelaza czy witaminy B12. 

Agata Puszcz

Zuzanna Nogaj

Jakub Trojanowski
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NETFLIX, HBO CZY TELEWIZJA: wolę spacer i basen tylko czasami oglądam netflix 

JEŚLI TELEFON TO ANDROID CZY IPHONE: android 

ULUBIONE HASŁO, KTÓRE CZĘSTO WYPOWIADAM: co cię nie zabije, to cię wzmocni  
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PATRYCJA BARTCZAK

Zaburzenia osobowości 6/8
Osobowość borderlineOsobowość borderline
Osobowość z pogranicza, czy inaczej – zaburzenie osobowości borderline – cechuje się dużą 
labilnością emocjonalną. Osoby zaburzone bardzo skrajnie odbierają sygnały od innych lu-
dzi – potrafią ich idealizować lub całkowicie dewaluować. To nie tylko afektywna huśtawka, 
ale również zagadka psychologiczna, którą warto bliżej poznać, ponieważ szacuje się, że na 
to zaburzenie cierpi 1-2% społeczeństwa.

Czym są zaburzenia osobowości?
Na początek wyjaśnię, czym jest zaburzenie osobo-
wości. Aby można było o nim mówić, u danej osoby 
musi występować trwały oraz niezmienny schemat 
myślenia i działania, który utrudnia jej funkcjono-
wanie w społeczeństwie lub prowadzi do subiektyw-
nych negatywnych odczuć i obniżenia jakości życia. 
Zaburzenie to często wiąże się z cierpieniem samej 
osoby lub jej najbliższego otoczenia.

Obraz człowieka z osobowością borderline
Osobowość z pogranicza należy do grupy B zaburzeń 
osobowości według klasyfikacji DSM-5. Klaster ten 
charakteryzuje się chwiejnością emocjonalną oraz 
intensywnością w odczuwaniu i wyrażaniu emocji. 
Do tej grupy zalicza się także antyspołeczne, histrio-
niczne i narcystyczne zaburzenie osobowości. Osoby 
z osobowością borderline mają poważne trudności 
z określeniem własnej tożsamości. Często czują się 
zagubione, jakby nie miały jasno zdefiniowanego „ja”. 
Uczucie wewnętrznej pustki jest jednym z najbardziej 
charakterystycznych symptomów tego zaburzenia. Ta 
pustka może być stałym, bolesnym doświadczeniem, 
które prowadzi do desperackich prób jej wypełnienia 
– czasem poprzez intensywne relacje, ryzykowne 
zachowania lub poszukiwanie silnych emocji. Taka 
osoba jest impulsywna i może wydawać się bardzo 
emocjonalna. Przejawia skłonność do nadmiernego 
przywiązywania się, ale jednocześnie często reaguje 
przesadną złością, kiedy rzeczywiste zachowanie bli-

skiej osoby nie odpowiada idealizowanemu wcześniej 
obrazowi. Typowe są nagłe i skrajne zmiany opinii 
o innych – od idealizacji do całkowitej dewaluacji – 
wynikające z silnego lęku przed porzuceniem oraz 
trudności w znoszeniu samotności. Relacje osób 
z borderline są zazwyczaj niestabilne. Obawiają 
się odrzucenia przez partnera, lecz jednocześnie 
mają trudność w utrzymaniu trwałych, stabilnych 
związków. Nawet drobne nieporozumienia mogą 
prowadzić do gwałtownych wybuchów złości, kłótni, 
wielokrotnego zrywania relacji i prób jej naprawie-
nia. Osoby z tym zaburzeniem często mają problem 
z długoterminowym działaniem i systematycznością. 
Wolą natychmiastowe gratyfikacje, a ich życie bywa 
chaotyczne. Szybko się nudzą i szukają intensywnych 
doznań, często angażując się w ryzykowne zachowa-
nia, takie jak niebezpieczne relacje, eksperymento-
wanie z substancjami psychoaktywnymi lub podej-
mowanie działań zagrażających zdrowiu. Historia 
samookaleczeń lub prób samobójczych jest u nich 
częsta. Szacuje się, że 8-10% osób z osobowością 
borderline popełnia udane samobójstwo. Wiele z nich 
dzieli się myślami samobójczymi z otoczeniem lub 
wykorzystuje te deklaracje jako sposób wywierania 
wpływu na bliskich.

Życie z osobowością borderline
Związki i relacje z osobami z osobowością border-
line są niezwykle burzliwe i niestabilne. Osoby te 
odczuwają silny lęk przed utratą bliskich, co często 
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przejawia się nadmierną zazdrością. Ich nastrój bywa 
skrajnie zmienny – przypomina pogodę w tropikal-
nym lesie deszczowym. W jednej chwili mogą być 
w dobrym humorze, by nagle popaść w skrajne przy-
gnębienie. Te zmiany nastroju zazwyczaj trwają od 
kilku godzin do kilku dni. Osoby z borderline mogą 
czasami doświadczać objawów paranoidalnych, 
takich jak przeświadczenie o byciu prześladowanym 
lub przejawiać zaburzenia dysocjacyjne, takie jak po-
czucie odrealnienia, niepamięć czy zniekształcanie 
wspomnień. Impulsywność jest charakterystyczna 
dla tego zaburzenia i może prowadzić do podatności 
na uzależnienia od substancji psychoaktywnych. Wi-
dzenie siebie jako osoby niestabilnej, nieokreślonej, 
a także bardzo niskie poczucie własnej wartości są 
kolejnymi trudnościami, z którymi mierzą się osoby 
z osobowością borderline.

Osobowość borderline a choroba afektywna dwu-
biegunowa
Zaburzenie osobowości typu borderline często bywa 
mylone z chorobą afektywną dwubiegunową (ChAD) 
ze względu na pewne podobieństwa. W obu przypad-
kach występują zaburzenia nastroju, jego zmienność, 
epizody depresyjne, myśli samobójcze oraz skłonno-
ści do uzależnień. Istnieją jednak kluczowe różnice. 
W ChAD epizody manii, hipomanii czy depresji 
trwają zwykle dłużej – od kilku tygodni do kilku 
miesięcy. W przypadku podtypu z szybką 
zmianą faz, nastroje mogą się zmieniać 
w ciągu doby lub dwóch, ale to 
rzadszy wariant choroby. W borderline 
zmienność nastroju jest bardziej dyna-
miczna i może występować w ciągu godzin 
lub dni. Kolejną różnicą jest specyfika ob-
jawów. W borderline dominującym elemen-
tem jest silny lęk przed porzuceniem oraz 
trudności z określeniem własnej tożsamości. 
Chroniczne poczucie pustki towarzyszy oso-
bom z borderline na co dzień, podczas gdy 
w ChAD uczucie pustki pojawia się tylko 

w trakcie epizodów depresji i zanika w okresie manii. 
ChAD może przechodzić w stan remisji, po którym 
następują nawroty choroby. W przypadku zaburzenia 
osobowości borderline objawy można złagodzić dzię-
ki długotrwałej psychoterapii, jednak ich całkowite 
ustąpienie jest rzadkie. Leczenie również różni się 
w zależności od diagnozy. W ChAD podstawą jest 
farmakoterapia, natomiast w borderline kluczowym 
elementem terapii jest długotrwała psychoterapia.

Możliwości terapeutyczne
Przyczyn rozwoju zaburzenia osobowości border-
line upatruje się między innymi w niewystarczają-
cym zaangażowaniu jednego lub obojga rodziców 
w okresie dzieciństwa. Taka sytuacja może prowadzić 
do ukształtowania obrazu relacji jako niepewnych, 
niestabilnych i łatwych do utraty. Poprawę funkcjo-
nowania osób z borderline może przynieść terapia, 
szczególnie prowadzona w ramach nurtu psycho-
dynamicznego, psychoanalitycznego lub poznaw-
czo-behawioralnego. Warto również podkreślić, że 
objawy tego zaburzenia często ulegają znacznemu 
złagodzeniu w późniejszej dorosłości.

ilustracja: Maja Gołębiowska
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Co nowego u seksuologów? 
Seksuologia – co to za nauka?
Seksuologia to interdyscyplinarna, odrębna nauka 
medyczna oraz specjalizacja lekarska II stopnia. Sek-
suologiem można zostać po ukończeniu szkolenia 
specjalizacyjnego z ginekologii i położnictwa, uro-
logii, psychiatrii, psychiatrii dzieci i młodzieży lub 
chorób wewnętrznych. Seksuologiem może zostać 
również psycholog lub psychoterapeuta, nie jest 
wtedy jednak lekarzem-seksuologiem. Ze względu 
na ograniczone możliwości rozpoczęcia szkolenia 
specjalizacyjnego w Polsce, popularną alternatywą 
są studia podyplomowe lub kilkutygodniowe kursy. 
Wieloaspektywność i interdyscyplinarność seksuolo-
gii wynika z tego, że seksualność jest najdelikatniejszą 
sferą zdrowia psychicznego i fizycznego człowieka, 
na której odciskają się wszystkie inne problemy. Pro-
blemy w sferze seksualnej mogą wynikać z obecności 
choroby przewlekłej, z farmakoterapii, z zaburzeń 
psychiatrycznych, ale mogą też występować niezależ-
nie, jako pierwotne dysfunkcje seksualne. Ważne jest 
podkreślenie, że zaburzenia seksualne są w społe-
czeństwie częste i będą coraz częstsze, dlatego zapo-
trzebowanie na usługi seksuologów będzie wzrastać. 
Równie istotne jest zrozumienie, że zdecydowanej 
większości problemów seksualnych można zaradzić 
i że pomoc ze strony specjalisty może wprowadzić 
całkowicie nową jakość dla naszego zdrowia oraz dla 
relacji partnerskiej. 

Jakie są obecne trendy w seksuologii oraz psycho-
logii klinicznej?
W seksuologii dużym trendem jest badanie seksual-
ności osób z całego spektrum neuroróżnorodności 
oraz osób niepełnosprawnych. Zeszłoroczna konfe-
rencja, którą organizowaliśmy jako SKN, dotyczyła 
właśnie tej tematyki. Wiemy już, że osoby neuro-

atypowe, czyli np. w spektrum autyzmu, z diagnozą 
ADHD czy zaburzeń neurosensorycznych, odbierają 
bodźce inaczej. Logiczny jest więc fakt, że całe do-
świadczenie seksualne z ogromną liczbą bodźców 
interoreceptywnych oraz zewnętrznych, również 
jest przeżywane inaczej. Ta wiedza jest nie tylko nie-
zwykle ciekawa dla pasjonatów neurobiologii, ale 
dostarcza też wskazówek dla partnerów osób neuro-
atypowych czy dla ich terapeutów. Bardzo dużo mówi 
się też o kompulsywnych zachowaniach seksualnych, 
czyli w uproszczeniu, o uzależnieniu od masturbacji 
i pornografii, które to nierzadko niszczą zdrowie 
seksualne i psychiczne nastolatków oraz młodych 
dorosłych. To duży problem. 

W psychologii klinicznej dużo czasu poświęca się 
na poszukiwanie markerów, predyktorów czy korela-
tów zaburzeń psychicznych, czy osobowościowych. 
Wiemy już, że choroba przewlekła zawsze naraża 
pacjenta na wystąpienie zaburzenia psychicznego, 
ale badacze chcą zweryfikować, czy wynika to jedynie 
z reakcji stresowej, czy może nasz organizm wytwarza 
wtedy określone substancje, które mogą wywołać 
depresję czy nerwicę. Szczególnie ciekawe są badania 
w kontekście przewlekłych chorób naczyniowych 
i sercowych.

Jak w świecie medycyny traktowany jest temat sek-
suologii?
Tak jak wcześniej wspominałam, seksuologia stanowi 
odrębną specjalizację lekarską, aczkolwiek sam ter-
min ,,seksuolog” może dotyczyć lekarza-seksuologa 
i terapeutę-seksuologa. W Polsce seksuologią najczę-
ściej zajmują się lekarze psychiatrzy, co dla pewnej 
grupy pacjentów jest bardzo korzystne, ale dla innej 
już nie. Oczywiście, każda choroba czy zaburzenie 
psychiczne odbija się na sferze seksualnej. Z drugiej 
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strony, jest mnóstwo internistycznych chorób, któ-
rych pierwszymi objawami są zaburzenia erekcji czy 
spadek libido. Z tego powodu podstawy seksuologii 
powinny być znane lekarzom wielu specjalności, nie 
tylko psychiatrom. Dużym problemem w naszym kra-
ju jest marginalizowanie męskiej seksuologii – kobie-
ty często mogą liczyć na pomoc swoich ginekologów, 
natomiast mężczyźni z dysfunkcjami seksualnymi 
nie wiedzą, do kogo mogą się zwrócić. 

Jakie znaczenie ma wiedza seksuologiczna u ludzi 
młodych?
Edukacja seksualna jest elementarnym prawem 
każdego człowieka, a zwłaszcza osób dojrzewają-
cych. Wspominałam już, że seksualność to taka sfera 
naszego zdrowia, na której odciskają się wszystkie 
inne choroby. Innymi słowy, jest to sfera najdelikat-
niejsza, najbardziej podatna na trwały ,,uraz”, to jest 
na traumę. Młodzi ludzie powinni mieć dostęp do 
wiedzy nie tylko z zakresu antykoncepcji, tożsamości 
płciowej czy orientacji seksualnej. To ważne, żeby 
nauczyli się ze sobą rozmawiać, żeby zrozumieli, 
jak łatwo jest kogoś skrzywdzić, kiedy staje się na-
szym partnerem seksualnym. Warto jest nauczyć się 
najpierw swoich potrzeb, aby świadomie stawiać 
granice. Trzeba zrozumieć, że prawdziwy seks nie 
wygląda jak ten z pornografii. Nasze ciała to nie ma-
szyny: każdy ma czasami problemy z orgazmem czy 
z erekcją, czasami musimy naprawdę dużo rozma-
wiać, żeby dobrze się dograć jako partnerzy w łóżku. 

Jakie inicjatywy i działania edukacyjne podejmu-
jecie jako SKN Seksuologii?
Tak jak inne SKN-y, mamy comiesięczne spotkania, 
na które zapraszamy różnych gości. Łączone spo-
tkanie z SKN Psychiatrii oraz z SKN Internistycznym 
stało się naszą coroczną tradycją. Mamy również 
liczne integracje, które staram się zorganizować jako 
,,szefowa”. Głęboko wierzę, że w każdej organizacji 
czy kole studenckim najważniejsi są sami studenci, 
dlatego dobra atmosfera to podstawa. Często poru-

szamy na spotkaniach tematy tabu, wymieniamy się 
myślami z naszego życia prywatnego – o wiele łatwiej 
jest się otworzyć przed ludźmi, których zna się nie 
tylko w kontekście oficjalnym. 

Zajmujemy się szeroko pojętą działalnością na-
ukową: piszemy prace naukowe, krótkie teksty po-
pularnonaukowe na nasze social media, edukujemy 
w szkołach. 

W końcu, najważniejszą coroczną inicjatywą jest 
organizowanie konferencji. W tym roku nasza Stu-
dencka Ogólnopolska Konferencja Seksuologiczna 
będzie miała swój jubileusz, a w organizacji wspiera 
nas SCORA. Hasłem przewodnim jest ,,Seksonko-
logia”, ale planujemy równoległy blok tematyczny 
dotyczący seksualności grup narażonych na dyskry-
minację. Konferencja jest wydarzeniem bezpłatnym, 
zarówno dla uczestników czynnych, jak i biernych. 
W tym roku zaplanowana jest na weekend 10-11 
maja. 

W 2025 roku po raz pierwszy ruszamy z nowym 
projektem angielskiej mikrokonferencji ,,Let’s talk 
about sex!” organizowanej z SKN Dermatologii i We-
nerologii oraz z English Division. To wydarzenie rów-
nież jest darmowe i odbędzie się w Tłusty Czwartek 
(tj. 27 lutego), a planowany jest apetyczny, słodki 
poczęstunek i równie apetyczne prelekcje oraz warsz-
taty. 
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Cykl: Niepowtarzalni, czyli 
rzadkie choroby świata
#3 – naprzemienna hemiplegia dziecięca (AHC)

Na pewno mieliście okazję zobaczyć w swoim życiu 
atak padaczki. Zazwyczaj mimo dość niekomforto-
wego przebiegu i ewentualnych drobnych urazów, 
osoba, która doświadcza ataku, szybko powraca do 
stanu przytomności i potrafi przewidzieć jego na-
stępstwa. Oprócz najczęściej występującego napadu 
toniczno-klonicznego, istnieją również inne rodzaje 
padaczki: miokloniczna, gdzie dochodzi do mimo-
wolnych ruchów części ciała, atoniczna, w której 
wszystkie mięśnie wiotczeją na ułamek sekundy czy 
napad nieświadomości, podczas którego chory traci 
kontakt z otoczeniem i wpatruje się w przestrzeń. 
Tak różnorodny przebieg oraz często występujące 
rozpoznanie w wieku dziecięcym czynią z padaczki 
idealnego kandydata na diagnozę różnicową, z dużo 
rzadszym schorzeniem genetycznym – AHC. 

Choroba pojawia się około raz na milion uro-
dzeń i nie ma dziedziczenia rodzinnego – muta-
cja pojawia się spontanicznie, a dotyczy jednego 
z najważniejszych transporterów jonów w naszym 
organizmie – pompy sodowo-potasowej. Mimo pew-
nych podobieństw do padaczki, ataki choroby są dla 
pacjenta dużo bardziej uciążliwe – występuje para-
liż z całkowitym zachowaniem świadomości, mimo-
wolne ruchy wykręcania dłoni czy palców, bardzo 
bolesne dla chorego. Paraliż nie jest trwały – jego 
lokalizacja może zmieniać się w trakcie ataku i doty-
czyć może kończyn, aparatu mowy lub mięśni gardła 
czy oddechowych. AHC objawia się już przed 3 mie-
siącem życia jako oczopląs lub zez, a do 6 miesiąca 
życia pojawia się jednostronny paraliż ciała. Kryte-
rium diagnostyczne stanowi rozpoczęcie objawów 
przed 18 miesiącem życia. Napady są całkowicie 

nieprzewidywalne – mogą trwać od kilku minut do 
kilku dni i całkowicie ustępują podczas snu. 

Jeśli 10 min po przebudzeniu objawy pojawią się 
na nowo, oznacza to kontynuację poprzedniego ata-
ku. W innych sytuacjach nawet kilkuminutowa drze-
mka może pomóc przerwać nawet bardzo silny na-
pad. Czynnikami wywołującymi lub zaostrzającymi 
atak AHC mogą być migające światła, silne emocje, 
nagła zmiana temperatury, wyraźne zapachy czy gło-
śne dźwięki, lecz, co ciekawe, także kontakt z wodą 
lub nawet przebywanie w obecności zbiorników 
wodnych. Choroba nie skraca znacznie cza-
su życia, chyba że pojawi się niewydolność 
oddechowa lub krążeniowa w trakcie napa-
du. Towarzyszyć może jej także epilepsja, 
migreny czy ataksja oraz ogólne 
upośledzenie czynności umysło-
wych. Przez charakterystyczny 
obraz objawów dzieci, u któ-
rych występuje schorzenie, 
często uważane są począt-
kowo za opętane. Niestety, 
do tej pory nie opracowano 
leczenia, a skuteczność fizjote-
rapii zależy od nasilenia objawów. 
Przez nieprzewidywalność długo-
ści i skutków napadu pacjenci nie 
są w stanie funkcjonować samodziel-
nie – niezbędna jest obecność cało-
dobowego opiekuna. Wszyscy wiemy, 
że sen to zdrowie, jednak dla pacjen-
tów z AHC ta dewiza przyjmuje całkiem 
dosłowny charakter. 

ilustracja: Patrycja Bartczak
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Pies w roli terapeuty
jak dogoterapia wspiera zdrowie psychiczne?

Nowoczesne podejście do terapii coraz częściej obej-
muje metody alternatywne i uzupełniające. Wśród 
nich na szczególną uwagę zasługuje dogoterapia 
– forma terapii, w której psy odgrywają kluczową 
rolę. Ta niezwykła metoda niesie liczne korzyści dla 
zdrowia psychicznego i emocjonalnego pacjentów.

Korzyści z dogoterapii: jak psy pomagają leczyć 
duszę?
Dogoterapia to terapia, która łączy ludzi i psy w pro-
cesie wspierania zdrowia psychicznego. Oto, jak może 
pomagać:

•Wsparcie w walce z depresją i lękiem
Obcowanie z psem terapeutycznym wprowadza 
uczucie spokoju, radości i wdzięczności. Interakcje 
z tymi zwierzętami pomagają zmniejszyć napięcie 
emocjonalne, łagodząc objawy depresji czy stanów 
lękowych.

•Pomoc w leczeniu zaburzeń odżywiania
Osoby borykające się z zaburzeniami odżywiania 
często odnajdują w dogoterapii wsparcie emocjo-
nalne. Budowanie relacji z psem terapeutycznym 
może sprzyjać pozytywnemu podejściu do własnego 
ciała i jedzenia.

•Rozwój społeczny i emocjonalny dzieci
Dla dzieci dogoterapia to nie tylko zabawa, ale rów-
nież sposób na rozwój empatii, umiejętności społecz-
nych oraz poprawę samopoczucia. Psy, dzięki swo-
jej łagodnej naturze, wspierają młodych pacjentów 
w budowaniu relacji i wyrażaniu emocji.

Historia i współczesność dogoterapii
Dogoterapia nie jest nowym zjawiskiem. Już w staro-
żytności doceniano rolę psów w łagodzeniu trudności 

emocjonalnych i fizycznych. Współczesne badania 
naukowe potwierdzają skuteczność tej metody. Wy-
kazano, że kontakt z psami terapeutycznymi obniża 
poziom stresu, reguluje ciśnienie krwi i poprawia 
nastrój. Dodatkowo, sesje dogoterapii zachęcają 
do aktywności fizycznej oraz sprzyjają integracji 
społecznej.
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O czym pamiętać przed rozpoczęciem dogoterapii?
Choć dogoterapia niesie wiele korzyści, nie jest 
odpowiednia dla każdego. Oto kilka przypadków, 
w których należy zachować ostrożność:

•Alergie na sierść zwierząt – mogą powodować 
nieprzyjemne reakcje,

•Fobie związane ze zwierzętami – zamiast pomóc, 
kontakt z psem może nasilić stres,

•Ograniczenia zdrowotne – niektóre schorze-
nia fizyczne mogą utrudniać bezpieczną interakcję 
z psem.
Bezpieczeństwo jest kluczowe. Psy terapeutyczne są 
starannie szkolone, a sesje odbywają się pod okiem 
doświadczonych terapeutów, by zapewnić komfort 
zarówno pacjentowi, jak i zwierzęciu.

Jak wygląda sesja dogoterapii?
Każda sesja jest dostosowana do indywidualnych 
potrzeb pacjenta. Może obejmować:

•Głaskanie i przytulanie psa,
•Zabawy i zadania interaktywne,
•Ćwiczenia wspierające rozwój emocjonalny 

i społeczny.
Psy reagują na emocje pacjentów, oferując wsparcie 
w trudnych chwilach, co czyni terapię niezwykle 
skuteczną i przyjazną.

Dogoterapia w praktyce – jak zacząć?
Jeśli dogoterapia wydaje się odpowiednia, warto:

1. Znaleźć certyfikowanego dogoterapeutę – 
upewnij się, że ma doświadczenie i odpowiednie 
kwalifikacje.

2. Określić cele terapii – porozmawiaj z tera-
peutą o swoich oczekiwaniach.

3. Zaufać procesowi – otwartość na nowe do-
świadczenia jest kluczowa dla osiągnięcia pozytyw-
nych efektów.

Wspólne korzyści dla ludzi i psów
Co ciekawe, psy terapeutyczne również czerpią ra-
dość z interakcji. Kontakt z ludźmi wpływa pozytyw-
nie na ich emocje, wzmacniając więź z opiekunem. 
Dzięki temu dogoterapia staje się wyjątkową relacją, 
w której obie strony wzajemnie się wspierają.

Dogoterapia to nie tylko metoda terapeutyczna, 
ale także szansa na odnalezienie harmonii i radości 
w życiu. Poprzez bliski kontakt z psami, pacjenci 
mogą poprawić swoje zdrowie psychiczne, nawią-
zać głębsze relacje i zyskać motywację do działa-
nia. To niezwykła droga do zdrowia, pełna miłości 
i wdzięczności.

ilustracja: Zosia Jasik
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BASIA JASKOWIAK

Minęły ponad 2 miesiące, odkąd przyleciałam do 
Malawi. Placówka salezjańska w Nkhotakota stała 
się moim domem w mgnieniu oka i równie szybko 
przesiąkłam Malawijską kulturą. Początki były dla 
mnie bardzo zaskakujące – gorąc, powolność, chaos. 
Z czasem zaczynało być to dla mnie normą, ale nie 
moją, a ich. Kiedy patrzyłam, w jakim tempie dzie-
ciaki poruszają się po terenie szkoły, zastanawiałam 
się, jak chcą gdziekolwiek zdążyć. Nasze „od razu” 
było dla nich 30-stoma minutami. Jedyne momenty, 
kiedy widziałam ich na czas, to posiłki i Msza Święta 
(kolejność nie jest przypadkowa). Chodząc między 
nimi, czułam się jakbym biegła przez armię zom-
bie. Nieraz zdarzyło się, że ktoś eskortował mnie do 
domu i po kilku krokach orientowałam się, że mówię 
sama do siebie, a oni próbują mnie dogonić. Teraz 
ich tempo jest normalne, a ja wciąż biegam przed 
nimi, ale teraz truchtem.  

Przyzwyczaiłam się do tego, że nie załatwię tu rze-
czy szybko. Będąc na markecie, czasami muszę ska-
kać przez sprzedawcę, który śpi w wejściu, a innym 

razem po prostu wybrać stoisko, na którym w ogóle 
jest sprzedawca. Zdaje się, że jedynym co budzi ich 
ze snu to „azungu”, krzyknięte przez znajomych. 
Białe dziewczyny na markecie są chodzącym złotem. 
Niestety dla nich, akurat te dwie znają już miejscowe 
ceny i wiedzą, że na każdą, którą usłyszą, muszą od-
powiedzieć o połowę mniejszą. Nkhotakota zdaje się 
też pochłaniać ciepło całego kraju. Temperatury się-
gają tu 35 stopni, a przy wilgotności rzędu 70-90% 
odczuwalne temperatury to czasami 40+. Początki 
były trudne – nieprzespane noce i pocenie się po 
zrobieniu 5 kroków. Teraz przyzwyczaiłam się do 
zasypiania w niepewności, czy tlenu wystarczy na 
całą noc, nie przeszkadza mi już nawet branie dwóch 
lub trzech pryszniców w ciągu dnia. 

Przed wyjazdem inni wolontariusze opowiadali, 
że dzieci są zaniedbane, że nie pachną najlepiej. 
Doradzali nam, żeby nie pozwalać dotykać się po 
twarzy, czy po włosach. Nie mogę powiedzieć, że 
to nieprawda lub że w tej kwestii wiele się zmieniło, 
ale widzę, że teraz mnie to już nie zaskakuje. Oczy-

Afrykański punkt widzenia

fotografia: Basia Jaśkowiak
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wiście, kiedy dzieciaki przybiegają do oratorium 
bez butów lub w ubrankach, które zdają się mieć 
więcej dziur niż materiału, nie jest mi do śmiechu, 
ale teraz wiem, że tak wygląda ich sytuacja. Oni chcą 
miłości, chcą nas poznać. Dla większości to pierwszy 
raz, kiedy mają okazję bawić się z białymi. Jak mogę 
zabronić im dotknąć mojej skóry, obejrzeć tatuaży 
czy zapleść warkoczy? 

Przeszłam już etap chęci pomocy wszystkim. 
Misja to lekcja mierzenia zamiarów względem sił 
i krytycznego patrzenia na to, co realnie możesz zro-
bić.  Zmieniło się też trochę w tym, czego chciałam 
nauczyć licealistów. Patrzyłam na nich jak na polską 
młodzież, z którą pracowałam. Czasami mówiłam im 
o rzeczach, o których oni nie mieli pojęcia, myśląc, 
że powinnam nauczyć ich życia. Po jakimś czasie 
dotarło do mnie, jakie szczęście mają, nie wiedząc 
o niektórych rzeczach.  Nie wszystko stało się łatwiej-
sze. Im więcej czasu spędzałam z młodzieżą, tym 
więcej dowiadywałam się o ich problemach i o pro-
blemach Malawi. Pytaliśmy ich, jakie mają marze-
nia i nadzieje na kolejny rok. Wiele z nich mówiło 
o rozwoju kraju, o lepszym rządzie, o końcu korupcji. 
W rozmowach o ich przyszłości też często pojawiał 
się ten temat – edukacja jest dla nich drogą do „ura-
towania Malawi”.  W ich problemach najczęściej 
wybrzmiewał smutek lub złość. Kilkoro przyszło do 
mnie, mówiąc, że ma problemy z agresją i nie wiedzą, 
jak sobie z nią radzić. Inni pytali o moją przeszłość, 
wiedząc, że nie była ona łatwa, jako pretekst do 
opowiedzenia o swojej. Pojawiał się temat rozwodu 
rodziców, czasami śmierci jednego z nich – o czym 
nie rozmawiało się w domach. Kilka osób zwierzyło 
się z bycia molestowanym przez nowych partnerów 
rodziców. Te tematy nie stawały się łatwiejsze z cza-
sem. Myślę, że bez względu na to, ile czasu byłoby mi 
tu dane, Malawi zawsze skrywa jakieś sekrety. Można 
nauczyć się ludzi, kultury, języka, ale moim zdaniem, 
póki nie jesteś stąd, zrozumiesz i nie przyjmiesz tego 
w pełni jako twoje.

fotografia: Basia Jaśkowiak
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Poranek 
Nawet najbardziej paskudny ze wszystkich ponie-
działkowych poranków, jaki możemy sobie wyobra-
zić, nijak ma się do poranka naszego dalekiego krew-
nego. Jego problemem nie jest trzy razy odłożony 
w czasie budzik ani brak porannej kawy – pobudka 
nastąpiła szybko i była spowodowana bolącym od 
kilku miesięcy zębem. Ciężko jednak byłoby o inny 
stan rzeczy – wszak ukruszona “jedynka” to pamiątka 
po jednej z większych imprez, jakie widział w życiu. 
Homo habilis należeli do bardziej nastawionych na 
mięsną dietę przedstawicieli Homo. Niestety, przez 
brak dobrej zdolności do polowania, mięsne apetyty 
były zwykle zaspokajane padliną. To właśnie pewna 
kostka spowodowała problem dzisiejszego bohatera 
(dla ułatwienia nazwijmy go Kazikiem). W proble-
mach dentystycznych nie ma jednak nic dziwnego 
– Kazik ma już całe 20 lat i obecność kilku wyszczer-
bionych siekaczy oraz wyeksponowanej miazgi jest 
normą fizjologiczną w tym wieku. Przynajmniej nie 
ma próchnicy. Pierwsze kroki nie poprawiają wcale 
sytuacji; źle zrośnięta stopa znów o sobie przypomi-
na. Ludzie zręczni byli całkiem nieźli we wspinaniu 
się na drzewa, lecz brak chwytnych kończyn dolnych 
i większe przystosowanie do umiejętnego manipu-
lowania rękoma każe sądzić, że ustępowali na tym 
polu innym naczelnym, które statystycznie choć raz 

WOJCIECH JANCZAK

w ciągu życia spadają z drzewa. Możemy założyć, że 
taki upadek był przyczyną wspomnianego wcześniej, 
porannego bólu nogi. 

Dzień 
W tamtych czasach etiopska sawanna była jeszcze 
mniej przyjaznym miejscem niż dziś. Kazik i przyja-
ciele stanowili jedno z niżej usytuowanych w łańcu-
chu pokarmowym ogniw. Zakłada się, że habilis byli 
pokarmem dla około trzydziesyu różnych gatunków 
drapieżników. Dla nas niebycie na szczycie piramidy 
jest czymś nieoczywistym – jednak w tamtym okresie 
niewiele przemawiało na korzyść ludzi. Mała masa 
mięśniowa, niezbyt imponująca szybkość, brak póź-
niejszej ewolucyjnie zdolności do biegania dystanso-
wego, wzrost oscylujący w okolicy 1,2 metra oraz nie-
wielki pożytek z kamiennych proto-narzędzi, które 
lepiej sprawdzały się w oprawianiu zwłok niż w walce, 
powodowały, że habilis był smakowitym kąskiem, 
zdolnym do odpędzenia tylko niektórych mniej-
szych kotowatych i psowatych. Kazio był jednak dość 
wysoki – mierzył całe 129 centymetrów. Być może 
to sprawiało, że przeżył tak długo – w przeciwień-
stwie do całej rodziny. Kilkoro jej członków zmarło 
w trakcie porodu, kilku zachorowało. Ostatnia, ciotka, 
padła ofiarą pewnego kotka – machairodusa – w dość 
nieprzyjemnych okolicznościach zresztą. Otóż wspo-

Najgorszy dzień w życiu
– kartka z kalendarza homo habilis

Każdy z nas miewa dni słabe. Trudności związane z życiem w dzisiejszym świecie nie pod-
legają dyskusji. Stres w pracy, problemy prywatne i wszystko, czym rzuca w nas “globalna 
wioska”, potrafią przytłoczyć każdego. Jak jednak dzisiejsze zmartwienia mają się do co-
dzienności naszych przodków? Aby jak najbardziej uwypuklić różnicę, warto pochylić się nad 
okresem, w którym było, z naszej perspektywy, najgorzej. Zapraszam na krótki przewodnik po 
typowym dniu człowieka zręcznego, który budzi się ze snu jakieś 2,5 miliona lat temu, gdzieś 
na Etiopskiej sawannie. 
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mniany wcześniej kot naskoczył na nią od tyłu i objął 
całą głowę szczękami, uzbrojonymi w podobne do 
szabli zęby – było to dla niego zadanie dość łatwe, po-
nieważ sam ważył na oko tyle, co pianino koncertowe 
i gabarytami przypominał niedźwiedzia polarnego. 
No nic, nadeszła pora, aby znaleźć przekąskę. Nasi 
przodkowie często żyli w grupach liczących nawet 80 
osobników, co zdecydowanie ułatwiało poszukiwanie 
czegoś na ząb. Grupa Kazika nie miała jednak szczę-
ścia – wycieczka po sawannie zakończyła się bliskim 
spotkaniem ze stadem hien wielkości bernardynów, 
które skutecznie zniechęciły naszą ekipę do podjęcia 
próby zaspokojenia głodu na wielkim truchle czegoś, 
co przypominało dzika. Próba złapania antylopy 
też spełzła na niczym – zaostrzone otoczaki, nad 
którymi poprzedniego dnia pracowała grupa, nie 
sprawdziły się najlepiej w roli broni miotanej. Na 
szczęście głód udało się zaspokoić nad wodo-
pojem. Radość ze złapania kilku dorodnych 
ryb (oczywiście gołymi rękami) została jed-
nak przytemperowana przez pewnego 
ośmiometrowego krokodyla, który 
uszczuplił stado Kazika o jednego 
z uczestników ekspedycji. Nic się 
nie zrobi, czas wracać do reszty i iść 
dalej, znaleźć jakieś miejsce w którym 
można spędzić noc.

Wieczór   
Gdyby Kazik żył w dzisiejszych 
czasach, mógłby zostać uznany za 
dobrze usytuowanego – na kolację 
była surowa ryba. Niestety, zamiast 
towarzystwa ryżu i sosu sojowego za-
dowolić musiał się jakimś korzonkiem 
wyciągniętym przed chwilą z ziemi. Jeszcze 
tylko chwila czekania aż ból zębów wywołany 
gryzieniem minie i można będzie się zabrać za 
ociosanie kilku kolejnych kamyków. Może przy 
odrobinie szczęścia następnego dnia przy-
dadzą się bardziej, o ile oczywiście uda się 

przespać noc i obudzić się następnego dnia w całości, 
co nie jest wcale takie oczywiste.

Dla wielu osób mających trudności w życiu codzien-
nym argument z gatunku “inni mają gorzej” to istna 
płachta na byka. Zwykle słusznie, bo taki argument 
niewiele wnosi do dyskusji. Nie zmienia to jednak 
tego, że warto czasem zastanowić się czym w skali 
całej ludzkiej historii jest teraźniejszość. Czasy, kiedy 
realizowanie wyższych potrzeb z piramidy Maslowa 
nikogo nie dziwi, są też czasami, w których brak 
spełnienia tych potrzeb boli najmocniej. Patrząc na 
naszych przodków możemy być jednak dumni z tego, 
że patrzymy dalej tylko dzięki wygodnemu punktowi 
obserwacyjnego, jaki zapewniły nam barki naszych 
olbrzymich przodków – nie tylko budowniczych 
wielkich cywilizacji, ale także i tych, którzy po prostu 
przetrwali, choć wszystko wokół było przeciwko nim.

ilustracja: Maja Gołębiowska
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MARIA TOMASZEWSKA

Startujemy na Dworcu Letnim. Ach… Kochany nasz 
dworzec poznański, odwieczne źródło frustracji, 
niemy świadek radosnych spotkań i smutnych poże-
gnań, po brzegi wypełniony ludźmi czekającymi na 
przyjazd właściwego pociągu. 26 grudnia 1918 roku 
dworzec także był pełen, Ignacy Paderewski, słynny 
kompozytor i działacz niepodległościowy, przyjeżdżał 
do Poznania. Celem podróży nie był sam Poznań, bę-
dący wciąż częścią Rzeszy Niemieckiej, a Warszawa, 
w której właśnie powstawał nowy rząd odradzające-
go się państwa. Władze niemieckie zresztą chciały 
skierować pociąg z artystą na inną trasę, omijającą 
buzujące niepodległościowymi nastrojami miasto. 
Jak łatwo zgadnąć, plan się nie powiódł. Pociąg wje-
chał na dworzec o godzinie 21:10. Na polecenie władz 
w mieście wyłączono prąd. Spróbujmy wyobrazić 
sobie ten moment: grudniowy wieczór, na peron 
wtacza się sapiący parowóz, latarnie są zgaszone, ota-
cza nas podekscytowany tłum, z wagonu wychodzą 
Paderewski i towarzysząca mu delegacja alianckich 
oficerów, jasno płoną trzymane pochodnie.

Przystanek Wierzbięcice, schodzimy do przejścia 
podziemnego i już jesteśmy na skraju parku Drwę-
skich. Przed nami dwie postaci w charakterystycz-
nych rogatywkach Armii Wielkopolskiej, za nimi, 
wysoki obelisk udekorowany płaskorzeźbami, oto 
Pomnik Powstańców Wielkopolskich. Podejdźmy 
bliżej. Walka z zaborcą na terenie Wielkopolski pro-
wadzona była głównie w sposób pokojowy, a idee 

pracy organicznej w tym regionie rozwinęły się na 
wiele lat przed warszawskim pozytywizmem. Ogół 
działań Polaków, sprzeciwiających się germanizacji, 
nazywa się często “najdłuższą wojną nowoczesnej 
Europy”. Jedna z płaskorzeźb upamiętnia dzieci wrze-
sińskie, które w 1901 roku strajkowały przeciwko 
ostatecznemu wycofaniu języka polskiego ze szkół. 
Działania germanizacyjne nie ograniczały się jednak 
tylko do języka. Kolejny relief przedstawia Michała 
Drzymałę i słynny wóz cyrkowy, w którym zamiesz-
kał, gdy władze pruskie odmówiły mu pozwolenia na 
budowę domu. Prócz tego władze niemieckie prowa-
dziły systemową walkę z Kościołem katolickim, który 
uznawały za ostoję kultury i tożsamości polskiej.

Alejami Niepodległości kierujemy się na Święty 
Marcin. Pod numerem 71 i 75, tablice pamiątkowe. 
Pierwsza upamiętnia siedzibę dowództwa głów-
nego Powstania, druga siedzibę Naczelnej Rady 
Ludowej. Mimo że sam wybuch Powstania uznaje 
się za spontaniczny, przygotowania do niego trwały 
wiele miesięcy. Organizacje, które planowały zbroj-
ne wystąpienie, powstały jeszcze w trakcie wojny, 
natomiast działania nabrały prawdziwego impetu 
w listopadzie. Polski burmistrz, polscy członkowie 
w radzie miasta, polskie oddziały służby garnizo-
nowej (opłacane przez Berlin)… Sejm Dzielnicowy, 
obradujący w Poznaniu na początku grudnia uznał 
założoną w listopadzie Naczelną Radę Ludową za 
legalną władzę w regionie. A to wszystko w sercu 
niemieckiego miasta twierdzy. 

Skrzyżowanie ulicy Ratajczaka i Placu Wolności. 
Są pewne rzeczy, których nigdy się nie dowiemy, 
dlaczego oglądamy piłkę nożną? Kiedy powstał 
wszechświat? Kto i dlaczego oddał pierwszy strzał? 

Wycieczka
Poznań; wiele można powiedzieć o tym mie-
ście: trochę zakorkowane, wyraźnie zielone 
i zdecydowanie w remontach, ale czy jest coś 
jeszcze? Zapraszam na wycieczkę; styczeń 
i luty, to doskonały czas na spacer.
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Tożsamość pierwszej ofiary Powstania jest przed-
miotem debat od… w zasadzie od samego początku. 
Powszechnie za pierwszą ofiarę uznaje się Franciszka 
Ratajczaka, jego imię widnieje też na pamiątkowej 
tablicy. Przed drugą wojną światową wspominano 
jednak dwa nazwiska: Ratajczaka oraz Antoniego 
Andrzejewskiego. Część źródeł za pierwszego pole-
głego uznaje Jana Mertkę, który zginął w niedaleko 
Ostrowa Wielkopolskiego koło południa. Aaale…

Plac Wolności, stoimy przed Arkadią. U naszych stóp 
błyszczące litery, to właśnie w tym miejscu 26. odbyła 
się przysięga Wojsk Wielkopolskich. Powstańcy Wiel-
kopolscy już na początek stycznia zostali przekształ-
ceni w regularną armię. I to nie byle jaką. Piechota, 
kawaleria, oddziały pancerne a nawet lotnictwo, 
które po zakończeniu Powstania zasiliły polskie siły 
wojskowe. 

Hotel Bazar. Jeśli 26. na Dworcu pojawili się dorośli, 
to 27. pod Bazarem zawitały dzieci. Tupot tysięcy 
nóg na bruku, powiewają chorągiewki, przemarsz, 
który miał uczcić światowego artystę, przerodził się 
w manifestację polskości. Poznań nie był niemiecki. 
Poznań powinien należeć do Polski. Trudno wyobra-
zić sobie atmosferę, która musiała panować tego dnia 
w mieście: ekscytacja i polską duma zderzająca się 
z niemiecką frustracją. Poznaniacy robią, co tylko 
chcą. Pod operą kontrmanifestacja niemieckiej mło-
dzieży, żołnierze maszerują przez miasto, zrywają 
alianckie i polskie flagi. Zamieszki. Strzały. Powstanie.

Ulicą Paderewskiego idziemy na Stary Rynek. Można 
by długo jeszcze chodzić po mieście, ale jest zimno 
i powoli zaczyna robić się szaro. Muzeum Powstania 
Wielkopolskiego, ostatni przystanek naszej wyciecz-
ki. Warto zajrzeć, poznać trochę lepiej region i miasto, 
w którym mieszkamy.
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50 Potworów
EMILIA DAŃCZAK

Historia Gisele Pelicot to skandal, którym 
żyje cała Francja. 

Zimą 2021 roku Gisèle Pelicot została przesłuchana 
przez policję. Pytania, które jej zadano były... nieco-
dzienne. „O której godzinie kładzie się pani spać?”, 
„Czy bierze pani jakieś leki?”, „Czy może pani opisać, 
jak wyglądają pani wieczory w towarzystwie męża?”, 
„Czy wydaje się pani, że zna pani męża na tyle, że nic 
przed panią nie ukryje?”. Świat kobiety się załamał. 
Poinformowano ją, że jej mąż przez ostatnią deka-
dę odurzał ją, a następnie rekrutował w Internecie 
mężczyzn, którzy ją gwałcili. Niektórzy po kilka razy. 

W trakcie śledztwa w posiadaniu oskarżonego 
Dominique’a Pelicot znaleziono przeszło 20 000 por-
nograficznych zdjęć i filmów z Gisèle Pelicot. Wielu 
ze skazanych już dzisiaj mężczyzn tłumaczyło się, że 
to był przypadek, że nie zdawali sobie sprawy z tego, 
że Pelicot była odurzona, myśleli, że jej brak reakcji 
to gra i współdzielona z mężem seksualna fantazja. 
Na szczęście wyrok francuskiego sądu podkreśla, że 
nie ma czegoś takiego jak przypadkowy gwałt, a sama 
Pelicot zadaje swoim oprawcom pytanie: „kiedy sły-
szeliście, żeby pani Pelicot powiedziała tak?”

Każdy 
Wśród skazanych jest 51 mężczyzn, najmłodszy – 
27-letni, najstarszy, liczący sobie 74 lata. Większość 
z nich mieszkała w Mazan, malowniczym miasteczku 
w Prowansji, którego populacja liczy niewiele ponad 
6000 osób. Jak to się stało, że w tak małej społeczności 
ten proceder pozostawał tajemnicą przez dekadę? 

Tuż obok tego pytania pojawia się kolejne – jak 
to się stało, że oprawców było aż tylu? Jak to się sta-

ło, że byli wśród nich taksówkarze, byli wojskowi, 
mężczyźni w średnim wieku, ale też starsi i młodsi? 
„Ta sprawa pokazała, że potwory przypominają zwy-
kłych sąsiadów” – pisze dziennikarz hiszpańskiego 
El País. To chyba to sprawia, że historia Gisèle Pelicot 
wywiera tak piorunujące wrażenie wśród Francu-
zów, ale i na całym świecie. Oprawcą okazywał się 
być każdy.

Publicznie 
Kolejną przełomową cechą tej sprawy było jej upu-
blicznienie. Pelicot komentowała: „Decyzja o upu-
blicznieniu procesu była trudna, ale chcę, żeby one 
[kobiety, które były ofiarami gwałtów] powiedziały 
sobie: »Pani Pelicot to zrobiła, więc ja też to zrobię«. 
Wstyd powinien stać się udziałem drugiej strony. Nie 
mówię o swojej złości ani wstydzie, a o determinacji, 
by w społeczeństwie zaszła zmiana”. Gisèle Pelicot 
zrezygnowała z prywatności, do której miała przecież 
prawo, zdecydowała się wykorzystać swoją krzywdę, 
by nagłośnić większy problem. Jej odwaga doprowa-
dziła do rozpoczęcia w społeczeństwie powszechnej 
debaty na temat przemocy seksualnej. 

Personel medyczny 
W rozmowach społeczeństwa francuskiego komentu-
jącego sprawę Pelicot, przebija się też głos środowiska 
medycznego, które zadaje pytanie: „co zrobić, żeby 
podobne sytuacje nie pozostawały niezauważone?”. 
Podczas 10 lat, w których trwał cały proceder, Gisèle 
Pelicot była na wizytach u wielu lekarzy. Odwiedzała 
ginekologów, skarżąc się na nawracające infekcje, 
neurologów, którym zgłaszała problemy z pamięcią. 
Połączenie wszystkich faktów byłoby niewątpliwie 
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trudne, bo to, co przydarzyło się Pelicot, jest tak 
potworne, że przekracza granice wyobrażalnego 
scenariusza, ale niepodważalna jest też potrzeba 
opracowania narzędzi, które będą bardziej czułe 
i będą mogły pomóc kolejnym ofiarom. Co pokrze-
piające, pytanie to nie jest tylko na ustach aktywistów 
i feministek, podnosi je wiele lekarzy i w mediach, 
i w prywatnych rozmowach. 

Nie tylko Mazan
Pojawiają się również głosy, które podkreślają po-
wszechność przemocy seksualnej. W szpitalu uni-
wersyteckim w Rennes w tym roku akademickim 
na oddziale neurochirurgii nie ma studentów. To 
efekt postępowania, które toczy się w sprawie szefa 
oddziału oskarżonego o przemoc seksualną i mob-
bing. Pozytywem jest to, że postępowanie się toczy, 
ale czy to wystarczy? Czy odpowiedzią będzie coś 
poza brakiem studentów na oddziale? 

Gisèle Pelicot to imię i twarz konkretnej histo-
rii, która obrazuje potrzebę zmiany – zmiany 
na poziomie polityki i prawodawstwa, ale tak-
że świadomości społecznej. „Czy coś się teraz 
zmieni? Trochę, mam nadzieję. Obawiam się 
jednak, że niewystarczająco” – podsumowuje 
amerykańska pisarka Rebecca Solint. 

ilustracja: Alicja Urbańczyk
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JAKUB TROJANOWSKI

Jeszcze więcej słowiańskości
Bursztynowy miecz – recenzja książki

Na półki księgarń trafił niedawno nowy 
Wiedźmin – Rozdroże Kruków, będący kolej-
ną odsłoną książkowego świata, który przez 
wielu uznawany jest za bardzo słowiański. 
Okazuje się jednak, że od niedawna na rynku 
istnieją dwa tytuły z gatunku fantasy, które 
zdecydowanie deklasują go pod względem 
bogactwa nawiązań do mitologii słowiań-
skiej. Po bardzo udanym debiucie pisarskim 
Marty Mrozińskiej nie musieliśmy czekać 
długo na jej kolejne dzieło. Zaledwie sześć 
miesięcy po premierze Jeleniego Sztyletu do 
księgarń trafił Bursztynowy Miecz, który kon-
tynuuje opowieść o losach młodej Wszebory. 
Czy środkowa część trylogii potrafi podwyż-
szyć stawkę i jeszcze bardziej wciągnąć czytel-
ników? O tym postaram się wam nieco napisać 
w tej recenzji.

Błyskawiczna kontynuacja
Po przeczytaniu marcowego debiutu literackiego, 
w mojej recenzji miałem tylko jeden zarzut. Doty-
czył on tego, że końcowe rozdziały Jeleniego Sztyletu 
gnały z tempem akcji na złamanie karku, by skoń-
czyć się dość dużym cliffhangerem. Na szczęście na 
rozwiązanie suspensu nie musiałem długo czekać, 
gdyż pod koniec września pojawiła się druga książka 
z zaplanowanej przez autorkę trylogii. Bursztynowy 
Miecz ukazał się, tak jak jego poprzednik, nakładem 
wydawnictwa Zysk i S-ka. Projekt pięknej okładki 
ponownie wyszedł spod palców Tobiasza Zyska. Tym 
razem przedstawia on tajemniczego rogatego star-
ca z mieczem w ręku, którego bardzo łatwo można 

zinterpretować jako Welesa – jedno ze słowiańskich 
bóstw, trzymające w ręku tytułowy oręż. W oczy rzuca 
się siedząca u jego stóp biała kotka Dola, która towa-
rzyszyła Borze już w pierwszej książce, jednak w kon-
tynuacji jej postać i pochodzenie nabiera większego 
znaczenia. Co warto zauważyć, jednym z redaktorów 
prowadzących był sam Tadeusz Zysk – właściciel 
wydawnictwa, o którego ogromnym wsparciu dla 
serii wspominałem w poprzedniej recenzji.

Ufaj tylko sobie
Bursztynowy Miecz serwuje znacznie większą dawkę 
polityki niż pierwszy tom cyklu. Wszebora musi nie 
tylko znaleźć sposób na uniknięcie zakusów babki, 
ale też udać się z własną misją na północ Awandii, po 
której grasują grupy najeźdźczych Waregów. Mimo że 
napotkani po drodze wieśniacy przyjmują ją bardzo 
ciepło, to czasem niebezpieczeństwo i zdrada mogą 
nadjeść od strony bliskich jej osób. Z drugiej strony, 
z biegiem czasu, potrafi ona wybaczyć tym, których 
jeszcze niedawno nie chciała widzieć na oczy. Do-
datkowo zauważyłem, że z każdą przeżytą trudną 
sytuacją Bora nabiera nieco bardziej racjonalnego 
podejścia do życia, nie bojąc się korzystać z pomocy 
przyjaciół, jednak finał środkowego rozdziału historii 
pokaże nam, że to właśnie dzięki wrodzonemu upo-
rowi uda się jej osiągnąć to, czego pragnie.

Wszebora Lapis, już nie taka przeciętna dziewczyna
Już od początkowych stron Jeleniego Sztyletu wie-
dzieliśmy, że Bora nie była przeciętną mieszkanką 
Awandii. Mogłoby się jednak wydawać, że ze wzglę-
du na wychowanie we wiosce położonej tam, gdzie 
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diabeł mówi dobranoc, mimo ponadprzeciętnych 
umiejętności, nadal będzie mało znaczącą postacią 
w toczącej się wokół niej wojnie. Drugi tom cyklu 
bardzo szybko wyprowadza nas z błędu, zdradzając 
więcej informacji na temat jej pochodzenia. Na prze-
strzeni całego tomu Wszebora stopniowo odkrywa 
swój pełny potencjał, ostrożnie przekraczając ko-
lejne granice w kontaktach ze Starym Ludem, na co 
pozwala wyjątkowa krew, która płynie w jej żyłach.

Pewne rzeczy jednak się nie zmieniają. Młoda bo-
haterka nadal cechuje się niewyparzonym językiem, 
nie owijając swoich myśli w bawełnę. Jeśli dołoży 
się do tego dążenie do niezależności, nienawiść do 
damskich ciuszków i znajomość wielu wulgaryzmów, 
otrzymujemy ogromne utrapienie dla Tarniny – babki 
Bory i Radka oraz głowy znamienitego rodu. Jest 
to jednak ten rodzaj nieposłuszeństwa, z którym 
czytelnik zdecydowanie sympatyzuje i kibicuje pro-
tagonistce w kolejnych próbach wywalczenia sobie 
wolności. Dodatkowo, prowadzenie powieści z po-
ziomu narratora pierwszoosobowego daje nieco 
większy wgląd w myśli bohaterki, dając nam pełen 
ogląd sytuacji.

I to niby Wiedźmin jest słowiański?
W mojej recenzji Jeleniego Sztyletu wspominałem, 
że pierwsze dzieło Marty Mrozińskiej czerpało gar-
ściami z mitologii słowiańskiej. Oczywiście pojawiają 
się nawiązania do napotkanych wcześniej potwo-
rów pokroju Leszego, Wąpierza, Strzygi czy Rusałki. 
W Bursztynowym Mieczu dołączają do nich także 
Południce, Północnice, a nawet Zmory nocne. Na tym 
jednak się słowiańskość nie kończy. Jedna z bliskich 
Borze osób zostaje przekształcona w Płanetnika, 
który kilkukrotnie służy jej pomocą. Przyznam, że 
pierwszy raz spotkałem się z takim elementem wie-
rzeń, jednak szybka wizyta w internecie upewniła 
mnie, że faktycznie w wierzeniach słowiańskich wy-
stępowała taka istota. Odpowiadała za zsyłanie burzy 
i gradu, co w przygodach Bory okazało się elementem 
kluczowym. Myślę, że nie zdradzę za dużo, wspomi-

ilustracja: Alicja Urbańczyk
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nając, że Weles, który w poprzednim tomie pojawiał 
się tylko jako imię, tym razem zaszczycił bohaterkę 
cielesną postacią. Z często przeciwstawianym mu 
Perunem nie spotkamy się osobiście, jednak zostanie 
wspomniany przy pewnym spętanym mitycznym 
stworzeniu.

Nieszablonowy świat
Po otwarciu książki, wita nas ona przepiękną mapą 
Awandii i sąsiednich państw, wykonaną przez Mał-

gorzatę Weronikę Macioch ze studia Spectro. Przede 
wszystkim pomaga ona śledzić opisane podróże bo-
haterów. Moją uwagę zwróciło jednak to, że w samej 
ojczyźnie Wszebory istnieje wiele miejsc, których 
jeszcze nie zwiedziła, nie wspominając oczywiście 
o inny państwach. Moim zdaniem tak wykreowany 
świat starczyłby nie tylko na finał trylogii, ale też na 
kilka dodatkowych historii. W przeciwieństwie do 
wielu innych fantastycznych uniwersów, nie jest on 
banalną kalką średniowiecznej Europy lub Polski, co 
dodatkowo potwierdza wspomniana mapa. Przez 
zjawisko wypierania Starego Ludu przez nową re-
ligię głoszoną wszędzie przez uczonych kapłanów, 
można by pokusić się na przyrównanie do znanej 
nam historii. Dość oczywiste porównanie do realiów 
X i XI wieku na terenach Polski zaburza m.in. obec-
ność armat oraz dwustrzałowców, które, jak wiemy, 
w tamtym okresie jeszcze nie istniały. To tylko kolejny 
dowód na bardzo dobry warsztat pisarski autorki, 
która z pojedynczych znajomych elementów potrafiła 
stworzyć coś oryginalnego.

Każdy środek trylogii powinien tak wyglądać
W taki oto sposób docieramy do momentu, który 
zapowiedziałem we wstępie. Myślę, że Marta Mroziń-
ska, pisząc Bursztynowy Miecz jako środkową część 
zaplanowanej trylogii, stworzyła dzieło, które nie tyl-
ko stanowi łącznik między początkiem a finałem, ale 
przy pomocy odpowiedniego prowadzenia opowieści 
i kilku zwrotów akcji, podnosi stawkę dla wydarzeń 
z trzeciej części. Mam tu na myśli coś pokroju Impe-
rium Kontratakuje dla oryginalnych Gwiezdnych Wo-
jen czy Dwóch Wież dla Władcy Pierścieni. Owszem, 
bohaterowie dużo podróżują i miewają poboczne 
przygody, niczym w serialowym fillerze, których 
w ostatnich latach doświadczyliśmy niemało. Są one 
jednak tłem dla wewnętrznej przemiany protagoni-
stów, a zwłaszcza Wszebory. Pozostaje tylko liczyć, 
że ostatnia część sprawnie wykorzysta zbudowany 
potencjał i sprawnie zamknie tę rewelacyjną historię.

ilustracja: Alicja Urbańczyk
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KONRAD STRZELECKI

Chłopiec, kret, lis i koń, czyli…
Krótkometrażowa animacja, która zmotywo-
wała mnie, by napisać ten tekst, jest czymś 
więcej niż tylko pięknie wykonaną historią. 
To opowieść, która przywołała we mnie tęsk-
notę za dziecięcą niewinnością i prostotą w wy-
rażaniu siebie. 
W celu uniknięcia szczegółów historii, pole-
cam w pierwszej kolejności obejrzeć tytułową 
animację.

Zagubiony chłopiec i pierwsze spotkanie
Chłopiec, samotny na mroźnym pustkowiu, roz-
poczyna swoją podróż w poszukiwaniu domu. Jest 
zagubiony, ale jego drogę naznacza spotkanie Kre-
ta – prostolinijnego i pogodnego towarzysza, który 
znajduje radość w najdrobniejszych przyjemno-
ściach. Choć z natury ma słaby wzrok, widzi świat 
w wyjątkowy sposób.

W jednej ze scen Kret dostrzega coś, co uważa 
za ciasto z lukrem – doskonały smakołyk w zimowej 
scenerii. W rzeczywistości jest to samotne, ośnieżo-
ne drzewo. Jednak słaby wzrok Kreta pozwala mu 
widzieć świat w sposób inny niż wszyscy – widzi 
w nim to, co chce dostrzec.

Czy takie spojrzenie na rzeczywistość jest infan-
tylne? Może dla wielu, lecz w świecie, w którym tak 
łatwo przeoczyć piękno prostych rzeczy, Kret przy-
pomina, jak ważna jest zdolność dostrzegania tego, 
co niewidoczne na pierwszy rzut oka. Tę umiejętność 
często traci się z wiekiem, a szkoda, bo to właśnie 
ona potrafi niezwykle urozmaicić życie.

Lis – tajemnica i prostota
W trakcie podróży Chłopiec i Kret spotykają Lisa. Na 
pierwszy rzut oka jest on typowym drapieżnikiem, 

myślącym wyłącznie o przetrwaniu zimy. Jednak 
z czasem, po tym jak Kret uwalnia go z pułapki, Lis 
odwdzięcza się, ratując swojego wybawcę z potrza-
sku.

Lis jest małomówny, co nie oznacza, że nie ma nic 
ciekawego do powiedzenia. Wręcz przeciwnie – jego 
krótkie, przemyślane refleksje zapadają w pamięć. 
Gdy Chłopiec pyta: „Jaka była najodważniejsza rzecz, 
którą powiedziałeś?”.Lis odpowiada po chwili zwąt-
pienia: „Pomocy… Proszenie o pomoc nie oznacza 
poddania się, oznacza odmowę poddania się”.

Ta odpowiedź pokazuje, że w prostych słowach 
kryje się ogromna mądrość. Wrażenie, że nie ma się 
nic ciekawego do powiedzenia, nie powinno niko-
go powstrzymywać przed dzieleniem się swoimi 
przemyśleniami. To, co dla jednej osoby wydaje się 
oczywiste, dla innej może stać się ratunkiem w trud-
nym momencie.

Koń i odwaga bycia sobą
Ostatnim towarzyszem tej niezwykłej podróży jest 
Koń. Początkowo wydaje się, że po prostu towarzyszy 
reszcie w wędrówce. Jednak i on skrywa sekret, który 
przez lata ukrywał z obawy przed zazdrością innych 
koni – umie latać. Dzięki wsparciu swoich nowych 
przyjaciół w końcu znajduje odwagę, by uwolnić się 
od własnych ograniczeń i polecieć, co pozwala całej 
grupie szybciej dotrzeć do celu.

Historia Konia to przypomnienie, że wyróżnianie 
się z tłumu może być trudne, a nawet przytłaczające. 
Nie oznacza to jednak, że na swojej drodze napotyka 
się wyłącznie tych, którzy oceniają innych powierz-
chownie. Czasem wystarczy odrobina odwagi, by 
otworzyć drzwi do nowych możliwości i relacji, które 
inaczej byłyby nieosiągalne.
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Dom
Pod koniec wędrówki Chłopiec i jego towarzysze 
docierają do osady. Patrząc na jej światła, Chłopiec 
uświadamia sobie coś istotnego – jego celem nie było 
znalezienie konkretnego miejsca, znanego i jasno 
określonego przez innych. Cały czas szukał swojego 
własnego miejsca w świecie i w końcu odnalazł je 
wśród tych, których spotkał na swojej drodze: Kreta, 
Lisa i Konia.

To oni stali się jego domem – nie budynki, nie 
osada, ale relacje i poczucie przynależności.

„Chłopiec, kret, lis i koń” to opowieść o prostocie, 
odwadze i odnajdywaniu siebie. Uczy, że warto spoj-
rzeć na świat z innej perspektywy, dostrzegać piękno 
w codzienności i otwierać się na innych, nawet jeśli 
wydaje się, że to, co mamy do powiedzenia, jest zbyt 
proste – może właśnie w tym tkwi prawdziwa siła.

ilustracja: Maja Gołębiowska
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WERONIKA U. MUSIAŁ

Cykl Artefakty: James Hamilton
Ludzkość wegetuje niezmiennie w jaskini Pla-

tona i, zgodnie z odwiecznym zwyczajem, wciąż 
znajduje upodobania w samych tylko przebłyskach 
prawdy. Ale przebłyski prawdy dostarczane przez 
fotografię różnią się od przebłysków dostarczanych 
przez starsze i bardziej rzemieślnicze obrazy. Po-
nadto mamy dziś do czynienia z o wiele większą 
liczbą obrazów starających się przykuć naszą uwagę.” 
Tymi słowami rozpoczyna się zbiór esejów amery-
kańskiej intelektualistki Susan Sontag noszący tytuł 
O fotografii. Teksty powstałe w latach 70. ubiegłego 
wieku lawirują między aspektem filozoficznym oraz 
praktycznym wymiarem fotografii. Gapienie się na 
świat przez obiektyw dziś jest na pewno dużo bar-
dziej powszechne niż ówcześnie, w końcu każdy 
z nas w kieszeni nosi smartfon wyposażony w system 
lepszy niż komputery wysyłające pierwszych ludzi 
w kosmos. 

Przez miniony rok sama zaczęłam dokumento-
wać napotkane momenty, w większości prozaiczne 
i zupełnie nie zapadające w pamięć na nazbyt długo. 
W mojej galerii wylądowały między innymi (kolej-
ność przypadkowa): ślimak bez skorupy, kolekcja ob-
razów Maxa Wislicenusa, ogromny pluszowy miś 
siedzący w kałuży i (napotkany aż dwukrotnie!) kot 
obserwujący ulicę z okna wildeckiego mieszkania. 
O bohaterach swoich amatorskich klatek nie wiem 
w zasadzie nic poza tą konkretną uchwyconą chwilą. 
Nie mam pojęcia czemu miś wylądował w kałuży, 
tworząc dołujący kadr. Czy był on nietrafionym pre-
zentem, a może przywoływał wspomnienia o kimś, 
kogo właściciel na zawsze chciał wyrzucić ze swojej 
głowy? Pozostaje to tajemnicą tak jak imię kota-ob-
serwatora. Największym urokiem fotografii jest wła-
śnie to magiczne kreślenie scenariuszy, w którym 
ogranicza nas jedynie własna wyobraźnia. To, co 

widzimy uwięzione w obrazie, jest jedynie maleńkim 
wycinkiem rzeczywistości, wątłą smużką światła 
przenikającą umysł.

Oczywistym jest, że zdjęcia pełnią też rolę świa-
dectwa lat, w których zostały wykonane. Ubra-
nia, fryzury, samochody czy meble na zawsze za-
mknięte w sztywnym kadrze, tworzą istną kronikę 
czasu. Pewien amerykański fotograf przez blisko 40 
lat tworzył albumy, dla których tłem było legendar-
ne miasto, Nowy Jork. Zdjęcia, niezwykle charakte-
rystyczne i zawierające powtarzalną kompozycję, 
przedstawiają wszystko, co pozwala nam wykreować 
sobie obraz życia i ewolucji The Big Apple. Miejska 
bohema, znane miejsca na mapie Nowego Jorku, 
a nawet zamieszki czy największe protesty kobiet 
od czasów sufrażystek.

James Hamilton przyszedł na świat w 1946 roku. 
Dorastał w niewielkim miasteczku Westport w stanie 
Connecticut, które opisuje jako bastion fotografów 
i plastyków. Rodzice obracali się w artystycznym 
kręgu, od najmłodszych lat wprowadzając syna 
w świat sztuki. Jednym z istotnych elementów jego 
dzieciństwa było obcowanie z klasyką kina. Hamilton 
wspomina, jak pewnego dnia mama pozwoliła mu 
zostać w domu zamiast iść do szkoły, aby wspól-
nie obejrzeć legendarnego Obywatela Kane’a. Po-
stacią, która miała szczególny wpływ na kiełkujące 
w młodym człowieku artystyczne fascynacje, była 
jego babcia. Poznali się dopiero, gdy Jimmy miał 
8 lat. Wtedy odwiedził mieszkającą w Los Angeles 
kobietę po raz pierwszy. Wspomina, że była aktywną 
staruszką, której zależało na pokazaniu wnukowi jak 
najwięcej związanych z kulturą miejsc. Moment, 
który z perspektywy kariery mężczyzny był przeło-
mowy, stanowiła przeprowadzka babci na wschodnie 
wybrzeże. Więź dwojga wraz z biegiem lat stawa-
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ła się coraz silniejsza. Dzięki wspólnym seansom 
filmowym młodzieniec poznał takich twórców jak 
Bunuel czy Hitchcock. Zaglądali również do nieist-
niejącego już dzisiaj Hubert’s Museum, mieszczącego 
się nieopodal Time’s Square, gdzie można było po-
grać na flipperach, a kilka dekad wcześniej oglądać 
cyrk osobliwości. Zwiedzanie zakątków miasta było 
dla dorastającego Hamiltona nieustającą przygodą 
przeżywaną z ekscentryczną starszą panią u boku. 
Babcia, pomimo podeszłego wieku, nie chciała rezy-
gnować z marzeń i, mając blisko 80 lat, postanowiła 
zostać aktorką. Wraz z wnuczkiem stworzyli pełne 
czarnobiałych portretów portfolio, które szczęśliwie 
zainteresowało twórców, przez co kobieta szybko 
dostała pierwszy angaż. Występowała w operach 
mydlanych czy reklamach, a jej podobiznę w towa-
rzystwie wróżbiarskiej szklanej kuli oglądać można 
było na miejskim autobusie.

W 1964 roku James podjął studia na nowojorskim 
Pratt na kierunku malarstwo. W przeciwieństwie do 
wielu rówieśników był całkowicie pewien, że chce 
wybrać właśnie tę uczelnię, a marzenia o studiowaniu 
tam zrodziły się już w wieku 11 lat. Wraz z dwójką 
przyjaciół wynajął niewielkie mieszkanie i zatrudnił 
się jako asystent modowego fotografa Alberta Rizzo. 
Hamilton był wtedy na absolutnym początku drogi 
artystycznej, musiał nauczyć się czym jest światło 
stroboskopowe oraz tego jak należy poprawnie 
korzystać z ciemni. Nadrabianie fotograficznych 
zaległości przebiegło jednak dość gładko, ponie-
waż mężczyźni szybko złapali nić porozumienia. 
Mieli sporo wspólnego, obaj fascynowali się kinem 
i długie godziny mijały im na rozmowach o ulubio-
nych produkcjach. Niedługo potem James, nieco 
już podszkolony technicznie, postanowił rozpocząć 
fotografowanie na własną rękę. Kupił więc pierwszy 
porządniejszy aparat i włóczył się po ulicach me-
tropolii. Miłość do fotografii okazała się silniejsza 
niż sympatia do malarstwa, a po zaliczeniu drugiego 
roku podjął decyzję o rezygnacji ze studiów. W mię-
dzyczasie lokatorzy wynieśli się z mieszkania, które 

Hamilton przystosował do swoich potrzeb, między 
innymi przerabiając kuchnię na ciemnię.

Rok 1969 okazał się być rokiem niczym z filmu 
przygodowego. 23-latek spędził pięć miesięcy podró-
żując autostopem po Stanach Zjednoczonych z apa-
ratem fotograficznym pod pachą. Klisze kupował 
hurtem, sypiał na poboczu. Pełen inspiracji i głodny 

tworzenia, uwieczniał wszystko co akurat znalazło 
się przed jego obiektywem. Były to przydrożne bary 
i przypadkowi podróżnicy, których fotograf zaskoczył 
podczas postoju. Wyposażony w podrobioną legity-
mację prasową magazynu Show, odwiedził również 
odbywający się w pobliżu Dallas Texas Pop Festival, 
uwieczniając ówczesne gwiazdy estrady jak BB King 
czy Janis Joplin. Wykonane tam fotografie otworzyły 
mu drzwi do rozwoju kariery. Po powrocie do Nowego 
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Jorku udał się do redakcji rockandrollowego mie-
sięcznika Crawdaddy, gdzie, oczarowując tamtejszych 
dziennikarzy, szybko został zatrudniony jako fotograf. 
Spędzał całe dnie w hotelu Chelsea, znanym miejscu 
na mapie Nowego Jorku, który stanowił pewnego 
rodzaju centrum świata artystycznego w tamtych 
czasach. W budynku zatrzymywali się muzycy, pisa-

rze i malarze odwiedzający miasto, a także ci którzy 
mieszkali tam przez dłuższy czas. Do dziś pokoje i ko-
rytarze wypełnione są dziełami sztuki stworzonymi 
przez mieszkańców. W tym okresie dla magazynu 
pracowała również Patti Smith, z którą wspólnie 
przeprowadzali rozmowy z muzykami.

Mimo spełnienia marzeń o byciu jak najbliżej 
kultury, bywały również okresy, kiedy James nie miał 
zbyt wielu zleceń z magazynu. Sytuacja finansowa 

zmuszała wtedy do kombinowania i podjęcia in-
nej pracy, czyli sprzedawania w sklepie z płytami 
winylowymi Bleecker Bob’s Records. Po przestoju, 
dzięki znajomości z dyrektorką wizualną Beą Fe-
itler Hamilton, otrzymał etat fotografa reportera 
w miesięczniku Harper’s Bazaar. Pierwszym zada-
niem, jakie zostało postawione przed Jamesem, było 
udokumentowanie marszu kobiet na rzecz równo-
ści w sierpniu roku 1970. Ulicami Nowego Jorku prze-
szło wtedy około 50 tysięcy kobiet, które na ustach 
miały trzy główne postulaty: darmowego dostępu do 
aborcji, równych praw i możliwości na rynku pracy 
oraz bezpłatnej opieki przedszkolnej. Nie brakowa-
ło oczywiście kontrmanifestacji ustawiających się 
na trasie pochodu. Hamilton uchwycił aktywistów 
antyaborcyjnych z plakatami ilustrującymi płody 
oraz mężczyzn trzymających transparenty drwiące 
zarówno z idei ruchu feministycznego, jak i jego 
zwolenniczek. Warto nakreślić kontekst historyczny, 
ponieważ demonstracja odbyła się w czasach, gdy 
Amerykanki nie miały jeszcze na przykład prawa 
do samodzielnego otwierania kont bankowych ani 
uzyskiwania kart kredytowych na własne nazwisko. 
Taka zmiana w prawie zaszła kilka lat później, w roku 
1974 na mocy Ustawy o Równych Możliwościach 
Kredytowych (Equal Credit Opportunity Act). 

Następna dekada upłynęła w mieście pod zna-
kiem epidemii AIDS, która pochłonęła blisko 14 ty-
sięcy żyć. Szczyt zachorowań przypadł na lata 1988–
1993, kiedy to choroba stała się główną przyczyną 
śmierci wśród nowojorczyków w wieku 25–44 lat. 
Hamilton niektórym z nich towarzyszył w ostatnich 
chwilach życia, tworząc intymne portrety. Wyma-
gało to nie tylko profesjonalnych umiejętności, ale 
również zadbania o możliwie jak najspokojniejszą 
i komfortową atmosferę, której nie mogła przytłoczyć 
reporterska dociekliwość. Pod koniec lat osiemdzie-
siątych fotograf, wspólnie z dziennikarką Kathy Dobie 
– swoją późniejszą życiową partnerką – przygotował 
reportaż dla magazynu The Village Voice o pracow-
nicach seksualnych z Brooklynu. Młode, często nie-

ilustracja: Zosia Jasik
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letnie dziewczyny, pogrążone w uzależnieniu od 
cracku, opowiadały Dobie o swoim doświadczeniu 
wykluczenia i zepchnięcia na margines społeczny. 
Hamilton wykonał wiele zdjęć dokumentujących 
ich życie, jednak do druku trafiła jedynie niewielka 
część materiału, z obawy przed ujawnieniem tożsa-
mości prostytutek. Przez kolejne lata James Hamilton 
uzbrojony w kamerę był w centrum wielu wydarzeń, 
nie tylko tych mających miejsce w Nowym Jorku. 
Fotografował również ofiary protestów na chińskim 
placu Tienanmen, dokumentował wojnę w Etiopii czy 
konflikt partyzancki na Filipinach. Wszystkie jego re-
porterskie relacje z odległych części świata lądowały 
na pierwszych stronach poczytnych amerykańskich 
gazet.

Choć James Hamilton stworzył bogaty zbiór fo-
tografii reporterskich, to jednak portrety stały się 
charakterystycznym elementem jego twórczości. 
Gościli na nich reżyserowie, dziennikarze, piosen-
karki, sportsmenki a nawet więźniowie. Na rzecz tej 
ostatniej grupy fotograf jest nawet zasłużony, bowiem 
osobiście przyczynił się do złagodzenia wyroku Hen-
ry’ego Lee Lucasa. Wokół wyroku skazującego go 
na śmierć narosło wiele kontrowersji, które przez 
lata zbywano. Po publikacji artykułu oraz portretu te-
mat wrócił na usta opinii publicznej co finalnie do-
prowadziło do złagodzenia kary przez urzędującego 
wówczas gubernatora stanu Teksas, a późniejszego 
prezydenta USA – George'a W. Busha. Portrety autor-
stwa Jamesa Hamiltona charakteryzują się chłodnym 
klimatem, a ich bohaterowie sprawiają wrażenie 
niemal oślepionych światłem lampy błyskowej. Kadry 
są wąskie, a wiele z nich ukazuje postacie wyraźnie 
odcinające się od tła ostrym konturem. Autor przy-
znaje, że czasem stosował technikę własnoręcznego 
przyciemniania tła za pomocą zwykłej czarnej kredki.

Dziś James Hamilton to starszy człowiek z bu-
rzą siwych, niesfornych włosów, wciąż mieszkający 
w tym samym nowojorskim apartamencie, gdzie 
niegdyś rozpoczął swoją fotograficzną przygodę. 
Podróż ta przez niemal pięć dekad prowadziła go 

ulicami legendarnej metropolii, niejednokrotnie 
narażając na niebezpieczeństwo. Kilka lat temu fo-
tograf uległ poważnemu wypadkowi samochodowe-
mu, który na długo wyłączył go z aktywnego udziału 
w tworzeniu nowych albumów. W zamian pochłonęło 
go za to skanowanie autorskich negatywów, celem 
zapisu ich w formie cyfrowej, oraz kolekcjonowanie 
kineografów. Świat fotografii, muzyki i Nowego Jorku 
przeszedł ogromne zmiany od czasu, gdy Hamil-
ton rozpoczął swoją karierę. Jego zdjęcia doskonale 
oddają tętniącą życiem atmosferę tamtej epoki, za-
chowując ją żywą również dla współczesnych od-
biorców. Artysta zresztą zdaje sobie z tego sprawę 
i pisze o tym w wydanej w 2010 roku monografii 
o tytule You Should Have Heard Just What I Seen. 
Wie, bo przecież  tam był, to on to wszystko widział, 
on to wszystko czuł.
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ENGLISH

Let's start with some questions. The first one is pro-
bably the one you've heard multiple times: why is it 
Poland? Why did you choose to study here? 
It's quite an interesting story to get here. Well, first, 
the program that I was in, because now, unfortuna-
tely, it has been closed, was the 4MD accelerated. It's 
essentially a postgraduate program, so you do a de-
gree first and then you pass an exam, which can be 
the MCAT, which is the American medical school 
entrance exam, or you can do the equivalent in the 
UK. You do that, and then you do a four-year course 
in medicine and you graduate as an MD. I did a de-
gree prior to medicine – chemistry. It's quite an in-
teresting degree, not very related to medicine, but 
the toughness is quite similar.
Poland at that time was very convenient, becau-
se I also had a different citizenship. My family lives in 
France, so it has always been an option to find a way 
to settle in France, especially since, unfortunately, as 
you probably know, Lebanon is going through lots of 

hardships and Poland at that time was convenient. 
It's very interesting how life brings you places that 
you never expected that you would come to, but you 
know, I'm glad it's been an experience.

Are there many possibilities for English Division 
students when it comes to student organizations 
or research groups? 
We have a lot of student organisations and clubs. 
Every now and then, I see a club popping up. It's 
good to have a group of people interested in a certain 
topic; it shows that students are active in students’ 
lives in university life. You also have big organisations 
like IFMSA and ESRA and they do work in terms of 
research, the doctors are very interested and invested 
in it. I was in one; it was the ENT, and the doctor 
responsible for us was amazing. She loves to teach. 
At no point I thought I would be interested in this 
topic, but the passion is contagious. I feel like the 
English Division has lots of opportunities to join 

ZUZANNA NOGAJ

The perspective on living 
and studying abroad

-an interview with Karim Mokaddem.
The aspect I have always appreciated most about studying in Poznań is the people. This be-
came even more evident to me, after spending time in various student exchange programs. 
I realized I had taken for granted how extraordinarily active the students of PUMS, both in 
the Polish and English Divisions, truly are. The range of extracurricular activities they engage 
in – from participating in student organizations and volunteering in hospitals to working on 
scientific projects – is remarkable. It is difficult to list everything and finding a student who 
has not been involved in at least one of these activities is rare.
To highlight this, I decided to interview my friend Karim Mokaddem, a graduate of our uni-
versity from Lebanon, who kindly agreed to share his story and experiences in the form of 
a podcast (QR code below). We both hope this serves as an invitation to all students, especially 
those from the English Division, to join our podcast team and help us grow it together. Below 
is a short part of our conversation…
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student clubs and student organisations, in terms 
of practical skills, especially in IFMSA. Being part of 
IFMSA Poland Poznań, being the English Division 
part of it, we are bound to collaborate, we've had 
lots of positive experiences with collaborating with 
the Polish division. I felt that they loved to interact 
with us.

Are English division students, in general, also inte-
rested in getting to know Polish people? 
Absolutely, and I would love for you guys to under-
stand that we are all international students here. You 
know, international students don't know anyone and 
they are very open to meet people. 

Is there any predominance of some country, like 
people from some specific country or you're very 
mixed? 
I feel like it's a very heterogeneous mix. You have 
people from the United States, you have people from 
Canada, you have people from the UK, Lebanon 
and Asian countries. You have lots of people from 
Taiwan. I also invite you guys to take a look at what 
cultural clubs we have. There's a Lebanese club, the-
re's an African club, there's a Burmese club… 
I've lived in Lebanon my entire life and going here to 
Poland was interesting. I mean, it wasn't really a big 
cultural shock. I felt like the only difference between 
us is that we, the Lebanese, are chatterboxes; we 
talk a lot, we really talk with each other a lot, but you 
guys are more on the reserved side, right? But you 
know, once you get to know the person, the warmth 
starts appearing and you guys become friendly. I feel 
like the only thing that was really different was the 
language.

Is there anything that you didn't like about univer-
sity or Poland? 
I feel like this is something you might encounter 
anywhere in the world. It's something normal. It's 
one of the hazards of going abroad and being in a dif-

ferent country. I feel like this is something that could 
happen anywhere. It's not specific to you. But I have 
been told a couple of times, like, 'You're in Poland, 
you need to learn Polish.' And I'm like, 'You know 
what, I would love to, but I cannot.' You guys have 
made it really hard for me. No, I don't really take it 
personally. It's not the majority. 

Did you overall feel welcome here? Did you feel 
safe in Poland? 
I did actually feel that. I felt like people were inte-
rested. They're interested to know about me. That's 
mainly the thing that made me feel welcomed here. 
Now, obviously, the group of people I interact with 
is very confined. Like, it's around this university. It's 
in Poznań. Those are basically the extent of people 
that I interact with. And I felt like, in terms of doctors 
and, you know, students and stuff like that. I felt eve-
ryone is interested to know about where I'm from, 
about me. Doctors are always excited to know where 
we're all from. You know, this stuff when people ask 
you and they care about you. You feel they appreciate 
the diversity. 

Did you have your favourite university building 
on our campus?
I have, contrary to many people, you know, many 
people might disagree, but I actually loved Collegium 
Anatomicum, which is very unusual. It was the first 
building we've ever been to. And it, obviously, is not 
the nicest, we've seen lots of nicer, beautiful, but 
it was used in the World War II. What amazed me 
about it, is the history behind it. You appreciate the 
fact that you are in a building that has historical va-
lue, not necessarily the nicest history. This is a place 
where doctors have died, completing their mission. 
It holds a value. It holds a value. It makes you feel 
about the calling that is medicine...
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ROZRYWKA

neutropenia, feta, jambalaya, zazdroszczenie, przetoka, tyczka, Żerniki, inula, dolorymetr, egzegeta, 
amalgamat, soja, parasomnia, tinta, łucznik, klinika, znak, insuflator, autologiczny, bezwzględność

NAGRODA:
Zaproszenie na spektakl w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Sponsorem nagrody jest Teatr Wielki w Poznaniu.
Prawidłowe rozwiązanie – zdjęcie, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres 
jolka@pulsum.pl do 28.02 wraz z dopiskiem „Wykreślanka".
Ze wszystkich nadesłanych zgłoszeń wylosujemy zwycięzcę, który otrzyma nagrodę.
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NAGRODA:
Zaproszenie na spektakl w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Sponsorem nagrody jest Teatr Wielki w Poznaniu.
Prawidłowe odpowiedzi, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres jolka@pulsum.pl do 28.02 
wraz z dopiskiem „Sudoku".
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ROZRYWKA

- Nie zdałem egzaminu na prawo jazdy.
 - Teoria czy praktyka?
 - Pieszy…
 
Lekarz kończy badać kobietę, bierze na stronę jej 
męża i mówi:
 - Nie podoba mi się to, jak pańska żona wygląda.
 - Mi także, panie doktorze – mówi mąż. – Ale przy-
najmniej dobrze gotuje.
 
Zięć zwraca się do teściowej:
 - Mamusiu, wychodzę. Kupić coś?
 - Mieszkanie sobie kup!
 
Rozmawiają dwaj psychiatrzy:
 - Wiesz co, mam rewelacyjnego pacjenta. Cierpi na 
rozdwojenie jaźni.
 - A co w tym rewelacyjnego?
 - Obydwaj mi płacą.
 
Profesor filozofii pyta studenta:
 - Jak pan myśli, co jest w dzisiejszych czasach więk-
szym problemem: niewiedza czy obojętność?
 - Nie wiem. Nie obchodzi mnie to.
 
Przychodzi mężczyzna do piekarni i mówi:
 - Poproszę chleb.
 - Z dziś? – pyta sprzedawca.
 - Nie, Mieczysław.
 
Student na stołówce:
 - Poproszę trzy parówki.
 Cała sala krzyczy:
 - Burżuj! Burżuj! Burżuj!
 - I sześć widelców… - kończy student.

– Jakie są pańskie główne słabości?
 - Daję semantycznie poprawne, ale nie mające prak-
tycznego zastosowania odpowiedzi.
 - Czy może pan podać jakiś przykład?
 - Tak, mogę.
 
- Dzisiaj widziałem jak biedna staruszka potknęła 
się i upadła.
 - Tak mi się wydaję, że była biedna – miała w kiesze-
nie tylko 83 grosze…

Kiedy zwalnia się ginekologa z pracy? 
– Jak coś przeskrobie..,
 
– Dlaczego Jezus chodził po wodzie? 
– Bo co ma wisieć, nie utonie 

  – Co nie chodzi i nie szczeka? 
– Martwy pies

– Czemu dzieci w Chinach nie oglądają dobranocek? 
– Bo robią na nocnej zmianie 

– Dlaczego dziewczynka przewróciła się na rowerze 
i nie płacze? 
– Bo przebiła płuco kierownicą.
  
– Jak się nazywa pies bez łap? 
– Nieważne i tak nie przyjdzie.

– Czym różni się długopis od trumny? 
– Wkładem

– Co ma 100 nóg ale ich nie używa? 
– 50 inwalidów 
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Pochwal się swoją pracą! Wyślij zdjęcie swojej pracy na adres jolka@pulsum.pl z dopiskiem"Kreatywnie".
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„4: Pastor / León & Lightfoot / Bondara” – wyrażona ruchem opowieść 
o budowaniu relacji i przesuwaniu granic. Czterech wybitnych choreo-
grafów. Cztery wymiary współczesnego tańca dopełnione muzyką 
Schnittkego, Góreckiego, Schuberta, Ravela i poezją Gertrude Stein. 
Spektakl, który jest wyprawą w głąb współczesnego świata – podróżą 
przez unikalne i wyjątkowe doświadczenia twórców – nagłym olśnie-
niem różnorodnością – precyzją i dynamiką.

Bo taniec ma wiele wymiarów… Więcej niż 4.

 13-14 lutego 2025
godz. 19:00 

bilety:
https://opera.poznan.pl/pl/leonlightfoot-pastor-bondara

25% zniżki na hasło UM

Bilety dla studentów Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu:



40

GAZETA STUDENTÓW NR 248•  -2025

ISSN 2956-784X


