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ALEKSANDRA DŁUGOSZ

P.O. REDAKTORA NACZELNEGO 

Samotność – cichy zabójca
Samotność to nie tylko chwi-

lowe uczucie osamotnienia. 
To stan, który powoli, niemal 
niezauważalnie, odbiera siły, podkopuje poczucie 
własnej wartości i niszczy zdrowie – psychiczne i fi-
zyczne. Badania pokazują, że chroniczna samotność 
zwiększa ryzyko depresji, chorób serca, a nawet skra-
ca życie. A jednak wciąż tak rzadko o niej mówimy.

W świecie, gdzie mamy setki znajomych online, 
ale często nikogo, komu moglibyśmy się zwierzyć, 
łatwo wpaść w pułapkę izolacji. Czasem wystarczy 
drobny gest – wiadomość, telefon, zaproszenie 
na spacer – by ktoś poczuł się mniej samotny. Je-
śli to Ty czujesz, że samotność Cię przytłacza, nie 
bój się szukać wsparcia. Rozmowa może uratować 
życie. Może właśnie Twoje.
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IMIĘ I NAZWISKO: Tomasz Zaprutko

STOPIEŃ NAUKOWY: dr hab.

STANOWISKO: adiunkt

STAŻ NA UCZELNI: 14 lat razem ze studiami doktoranckimi

TRZY SŁOWA, KTÓRE NAJTRAFNIEJ MNIE OPISUJĄ: optymista, uparty, zabiegany.

JESTEM MISTRZEM W: chyba mógłbym wystartować w mistrzostwach w oglądaniu meczów piłkarskich. Im 

więcej tym lepiej.

MAM SŁABOŚĆ DO: czekolady mlecznej, sernika i sportu, głównie piłki nożnej.

NIE POTRAFIĘ: śpiewać i grać na instrumentach.

ZAWSZE CHCIAŁEM SIĘ NAUCZYĆ: porządnie jeździć na nartach i bardziej zgłębić tajniki informatyki.

CHCIAŁBYM JESZCZE: pojechać w wiele miejsc na świecie.

AUTORYTETEM SĄ DLA MNIE: Najbliżsi i po prostu dobrzy, mądrzy ludzie. 

KIEDY KŁAMIĘ: staram się tego nie robić, choć się zdarza i wtedy to widać.

SŁOWA, KTÓRYCH NADUŻYWAM: generalnie, nie wyrobię się.

IRYTUJE MNIE: nadużywanie pozycji, wywyższanie się, lenistwo.

KIM LUB CZYM CHCIAŁBYM BYĆ, GDYBYM NIE BYŁ TYM, KIM JESTEM: piłkarzem (!) lub komentatorem 

sportowym.

STUDENTOM ZAZDROSZCZĘ: większych, niż w moim studenckim czasie, możliwości wyjazdów także w ra-

mach kształcenia.

KIEDY STOJĘ W KORKU: wykonuję telefony lub słucham muzyki.

MOJE HOBBY TO: sport, na czele z piłką nożną oraz podróże.

ZAWSZE MAM PRZY SOBIE: klucze, telefon.

NIEZWYKŁA UMIEJĘTNOŚĆ, KTÓRĄ POSIADAM: może umiejętność wypowiadania się pod presją i organizowa-

nia różnych wydarzeń?

MOJE ULUBIONE MIEJSCE NA ZIEMI: jest wiele miejsc do których mam sentyment, ale na pewno rodzinny 

Poznań oraz niezatłoczone nadbałtyckie plaże.

MUZYKA, PRZY KTÓREJ SIĘ BAWIĘ: jako tata gromadki dzieci mam głównie do wyboru Majkę Jeżowską, Mu-

chę w mucholocie i podobne hity, choć moi synowie uwielbiają także dźwięki Męskiego Grania.

MUZYKA, PRZY KTÓREJ ODPOCZYWAM: w zależności od nastroju – czasem rock, filmowa, ale może być też coś 

lżejszego i lekko klubowego.

ENERGII DODAJE MI: słońce, sport, wyjazd/podróż.

MOJA RADA DLA STUDENTÓW: korzystać z możliwości spotkań, cieszyć się dniem, ale także rozwijać się 

stawiając sobie ambitne odważne cele.

NETFLIX, HBO CZY TELEWIZJA: spacer, boisko, rower, basen, bieganie

JEŚLI TELEFON TO ANDROID CZY IPHONE: iphone (używam, ale bez głębszego „uczucia”)

ULUBIONE HASŁO, KTÓRE CZĘSTO WYPOWIADAM: „Nie wyrzucaj, wykorzystaj”  za jednym z piesków z Psiego 

Patrolu, który oglądali moi synowie. Tak jakoś zostało.
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PATRYCJA BARTCZAK

Zaburzenia osobowości 7/8
Osobowość lękliwaOsobowość lękliwa
Nie są przezroczyści, a jednak pozostają niezauważeni. Osoby z lękliwym zaburzeniem oso-
bowości (inaczej unikającym zaburzeniem osobowości) są wyjątkowo wrażliwe na krytykę 
i w obawie przed negatywną oceną wycofują się z kontaktów z innymi ludźmi. Ograniczają swój 
kontakt ze światem do niezbędnego minimum, stale odczuwając lęk przed dezaprobatą, choć 
w głębi duszy pragną nawiązywać bliskie relacje z innymi.

Czym są zaburzenia osobowości?
Aby skupić się na opisie konkretnego zaburzenia 
osobowości, najpierw wyjaśnię, czym ogólnie cha-
rakteryzują się zaburzenia osobowości jako patologie. 
Są to utrwalone, nieadaptacyjne wzorce zachowań 
i schematy myślenia, które znacząco utrudniają funk-
cjonowanie wżyciu społecznym.

Obraz człowieka z osobowością lękliwą
Osoby z osobowością lękliwą często czują się nie-
atrakcyjne i nie godne uwagi innych. Decydują się 
na wchodzenie w relacje jedynie wtedy, gdy są prze-
konane o pełnej akceptacji ze strony drugiej osoby. 
Nawet wówczas, gdy otrzymują akceptację bliskich, 
mogą uważać, że jest ona wynikiem nieujawnie-
nia całego siebie i ukrywania swoich prawdziwych 
cech. Mimo że na co dzień wycofują się z życia spo-
łecznego, osoby lękliwe odczuwają silną potrzebę 
nawiązywania bliskich relacji. W rezultacie często 
zmagają się z poczuciem osamotnienia. Ich cier-
pienie wynika z konfliktu pomiędzy silną potrzebą 
bliskości a paraliżującym lękiem przed wchodzeniem 
w relacje. Jednym z głównych źródeł tego lęku jest 

strach przed kompromitacją. Obawa przed ośmie-
szeniem czy porażką jest tak silna, że osoby lękliwe 
rezygnują z wielu życiowych możliwości, takich jak 
podróże, awanse zawodowe czy zmiana środowiska 
pracy. W ten sposób ich potencjalny rozwój osobisty 
i zawodowy zostaje ograniczony przez wewnętrzne 
bariery lękowe.

Życie z osobowością lękliwą
Osoby z zaburzeniem lękliwym często postrzegają 
siebie jako obciążenie dla rodziny lub zbędny ele-
ment w otoczeniu. Z obawy przed ośmieszeniem 
mogą unikać dzielenia się swoimi emocjami i uczu-
ciami, nawet z najbliższymi. Strach przed zniecier-
pliwieniem lub odrzuceniem innych sprawia, że 
nie komunikują swoich potrzeb, tłumiąc je w so-
bie. Osoby lękliwe źle czują się w większych gru-
pach ludzi, gdzie mają poczucie bycia narażonymi 
na potencjalnie niebezpieczne, z ich perspektywy, 
konfrontacje. Często towarzyszy im wrażenie, że są 
obserwowane lub oceniane w negatywny sposób. 
W skrajnych przypadkach mogą doświadczać urojeń 
dotyczących nieprzychylnego nastawienia otoczenia 
czy bycia obgadywanymi przez innych.

Osobowość lękliwa a fobia społeczna
Oba zaburzenia charakteryzują się silnym lękiem 
w sytuacjach związanych z obecnością innych osób. 
Na pierwszy rzut oka zidentyfikowanie istotnych 
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różnic może wydawać się trudne, ponieważ zarów-
no w przypadku fobii społecznej, jak i osobowości 
lękliwej, wyłania się obraz osoby wycofującej się 
z konfrontacji z innymi, odczuwającej lęk przed wy-
stąpieniami publicznymi, obawę przed krytyką oraz 
niepokój związany z poznawaniem nowych osób. 
W obu przypadkach mogą również występować na-
pady paniki w stresujących sytuacjach, którym często 
towarzyszą objawy somatyczne, takie jak nudności 
czy zaczerwienienie. Kluczową różnicą między tymi 
zaburzeniami jest ich charakter. Zaburzenie osobo-
wości jest stałym, utrwalonym schematem zacho-
wań, co sprawia, że jest ono chroniczne i trudne do 
zmiany. Z kolei objawy fobii społecznej pojawiają 
się w określonych sytuacjach i poza nimi osoba do-
tknięta fobią może prowadzić zupełnie normalne 
życie towarzyskie. Fobia społeczna jest więc pojęciem 
węższym i zazwyczaj powoduje mniej negatywnych 
następstw niż osobowość lękliwa. Warto również 
zauważyć, że nie każda osoba cierpiąca na fobię 
społeczną ma zaburzenie osobowości. Natomiast 
u każdej osoby z unikającym zaburzeniem osobo-
wości występują objawy fobii społecznej, które są 
integralną częścią tego szerszego problemu.

Możliwości terapeutyczne
Podobnie jak w przypadku innych zaburzeń osobo-
wości, przyczyny upatruje się w połączeniu czyn-
ników genetycznych i psychospołecznych. Istnieją 
jednak przesłanki, że istotną rolę może odgrywać 
styl rodzicielstwa, charakteryzujący się wysokimi 
ambicjami i wygórowanymi wymaganiami rodzi-
ców, a także krytyką za każdy, nawet najdrobniejszy 
błąd. Taki styl wychowania może prowadzić do ni-
skiej samooceny dziecka. Innym czynnikiem może 
być nieobecność rodzica, wynikająca na przykład 
z choroby alkoholowej lub innych problemów ży-
ciowych. Leczenie zaburzenia opiera się głównie 
na psychoterapii. Powinna ona koncentrować się na 
budowaniu i wzmacnianiu pozytywnych przekonań 
na temat własnej osoby, a także na treningu umie-
jętności interpersonalnych, aby pomóc pacjentowi 
w nawiązywaniu i utrzymywaniu satysfakcjonujących 
relacji z innymi.

Ilustracja: Zosia Jasik
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NELA WIŚNIEWSKA

Innowacja i edukacja
I Klinika Kardiologii Uniwersytetu Medycznego 

im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu
Choroby układu sercowo-naczyniowego stanowią jedną z głównych przyczyn zgonów na świe-
cie. W Polsce liczba zgonów z powodu chorób sercowo-naczyniowych oscyluje wokół 40%, co 
czyni je najczęstszą przyczyną śmierci w naszej populacji. Pomimo alarmujących statystyk, 
wielu przypadkom można skutecznie zapobiec poprzez wdrożenie odpowiednich działań 
profilaktycznych. Polegają one na ocenie ryzyka sercowo-naczyniowego przy użyciu narzędzi 
takich jak algorytmy SCORE2 i SCORE2-OP oraz eliminacji czynników modyfikowalnych, do 
których zalicza się: nieprawidłowe odżywianie, brak aktywności fizycznej, nikotynizm, nad-
ciśnienie, dyslipidemię, cukrzycę czy nadwagę.

Jak walka z chorobami sercowo-naczyniowymi 
wygląda w I Klinice Kardiologii Uniwersytetu Me-
dycznego im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu? 
Jak wykorzystywane są obecnie najnowsze trendy 
w kardiologii?
Zastanówmy się jak wykorzystać wszelkie innowacje, 
by skuteczniej walczyć z chorobami układu serco-
wo-naczyniowego. W Klinice szeroko stosowane są 
nowoczesne technologie takie jak kamizelki defibra-
cyjne, które stanowią tymczasowe zabezpieczenie 
przed groźnymi arytmiami pacjentów zagrożonych 
nagłym zatrzymaniem krążenia. W zakresie leczenia 
arytmii stosowane są również najmniejsze na świecie 
bezelektrodowe stymulatory Micra™ AV 2.0 - osiąga-
ją wielkość zaledwie małej kapsułki. Ponadto, nasz 
ośrodek był jednym z dwóch w Polsce, w którym 
wykorzystano po raz pierwszy sztuczną inteligencję 
do rejestrowania arytmii. W tym celu wykorzystano 
najnowszy BIOMONITOR VI z systemem SmartECG. 
Za pomocą specjalnych algorytmów nieprawidłowo-
ści rytmu serca analizowane są od razu, następnie 
za pomocą systemu zdalnego monitorowania dane 
z odczytu są dostępne dla lekarza.

W leczeniu wad strukturalnych serca wyko-
rzystuje się mało inwazyjne zabiegi takie jak: TAVI 

(przezcewnikowa implatacja zastawki aortalnej), Mi-
traClip (wykorzystywany w leczeniu niedomykalno-
ści zastawki mitralnej) oraz TriClip (ukierunkowany 
na leczenie niedomykalności zastawki trójdzielnej). 
Te innowacyjne, małoinwazyjne technologie stoso-
wane w kardiologii interwencyjnej zrewolucjonizo-
wały leczenie pacjentów z wadami zastawkowymi 
serca. Dzięki nim wiele osób, które wcześniej nie 
kwalifikowały się do operacji kardiochirurgicznych, 
może liczyć na skuteczne leczenie i polepszenie 
komfortu życia.

Dodatkowo, w leczeniu zaawansowanych scho-
rzeń sercowo-naczyniowych wykorzystywane są 
także inne nowoczesne metody. Jedną z nich jest 
przedsionkowy regulator przepływu (AFR), który 
pozwala na optymalizację przepływu krwi między 
przedsionkami u pacjentów z niewydolnością serca. 
Kolejną innowacją jest system AngioVac, stosowany 
do „odsysania” skrzeplin i materiałów zatorowych 
z układu żylnego i prawego serca. Ta technologia 
pozwala na skuteczne leczenie pacjentów z zagro-
żeniem zatorowością płucną. To sprawia, że I Klinika 
Kardiologii Uniwersytetu Medycznego im. Karola 
Marcinkowskiego w Poznaniu jest najbardziej do-
świadczonym w Polsce ośrodkiem.
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Jak więc przebiega działalność Studenckiego Koła 
Naukowego Kardiologicznego I znajdującego się 
przy I Klinice Kardiologii Uniwersytetu Medycznego 
w Poznaniu?
Działalność Studenckiego Koła Naukowego Kardio-
logicznego I, którego opiekunem jest pani dr hab. 
n. med. Marta Kałużna-Oleksy, cechuje się dyna-
micznym i merytorycznym podejściem do edukacji 
i rozwoju naukowego. Regularnie organizujemy spo-
tkania, podczas których zgłębiamy aktualne tematy 
związane z kardiologią. Nasi członkowie mogą na bie-
żąco dzielić się propozycjami na kolejne spotkania.

W zeszłym roku akademickim udało nam się 
przeprowadzić warsztaty praktyczne z podstaw elek-
trokardiografii, echokardiografii oraz protokołu FAST 
i BLUE. Członkowie Koła opublikowali 10 prac nauko-
wych. Warto jeszcze wspomnieć o wystąpieniach na 
kongresach i konferencjach zarówno krajowych jak 

i międzynarodowych. To właśnie dzięki tym sukce-
som udało nam się zająć II miejsce w Rankingu Kół 
Naukowych za rok akademicki 2023/2024.

Pomimo naszych osiągnięć nie spoczęliśmy na 
laurach. Aktualnie działamy w 14 grupach projekto-
wych, których tematyka jest niezwykle różnorodna 
i obejmuje zagadnienia zarówno z zakresu kardiologii 
interwencyjnej, jak i prewencyjnej. Dzięki temu każdy 
członek Koła może znaleźć obszar odpowiadający 
jego zainteresowaniom i zaangażować się w pro-
jekty o dużym potencjale naukowym i praktycznym. 
W celu dalszego poszerzania horyzontów w tym roku 
nasze SKN zostało oficjalnym partnerem Studenckie-
go Stowarzyszenia Kardiologicznego, co umożliwia 
nam współpracę ze studenckimi kołami naukowymi 
w całym kraju. Nasi członkowie po dołączeniu do 
Stowarzyszenia mogą uczestniczyć w dodatkowych 
wydarzeniach naukowych, wymieniać się doświad-
czeniami oraz promować współpracę między stu-
dentami medycyny z całej Polski.

Jeśli pasjonujesz się kardiologią i działalnością 
naukową nie może Cię zabraknąć na naszych spotka-
niach! To doskonała okazja, aby zgłębić tajniki kardio-
logii, nawiązać cenne kontakty i rozwijać swoje pa-
sje pod okiem doświadczonych specjalistów. Możesz 
do nas dołączyć w dowolnym momencie – nie ma 
znaczenia, na którym etapie studiów medycznych 
jesteś. Wystarczy, że zeskanujesz kod QR poniżej, 
który przekieruje Cię do naszej grupy na Facebooku. 
Do zobaczenia w gronie pasjonatów kardiologii!
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ZUZANNA LAURA ADAMKIEWICZ

Cykl: Niepowtarzalni, 
czyli rzadkie choroby świata

#4 – zaburzenia spichrzania miedzi
Ludzkie ciało potrafi znakomicie zarządzać swoimi 
zasobami – zarówno makroskładnikami, takimi jak 
białko czy tłuszcz, jak i mikroskładnikami – pierwiast-
kami i witaminami. Większość z nich ulega ciągłej 
recyrkulacji lub regularnej wymianie – wydalamy 
je, syntezujemy lub dostarczamy z pożywieniem. 
Co ciekawe, czasami nasze upodobania żywieniowe 
mogą dostarczyć nam informacji o tym, czego nasze 
ciało aktualnie potrzebuje: przy niedoborach sodu 
częściej sięgamy po słone dania, natomiast niedosta-
teczna ilość żelaza, zwłaszcza u dzieci i ciężarnych, 
skutkuje apetytem na dość nietypowe przekąski – 
lód, ziemię, papier czy skrobię. Niestety, dysfunkcja 
mechanizmów „zarządzania” pewnym pierwiastkiem 
– miedzią, stanowi przyczynę dwóch interesujących 
schorzeń genetycznych.

Miedź występuje zarówno w pokarmach roślin-
nych, jak i odzwierzęcych – nasionach strączkowych, 
orzechach, płatkach owsianych i mięsie. Dzienne 
spożycie powinno wynosić około 2-3 mg, jest zatem 
mikroelementem (pierwiastkiem śladowym). Ob-
jawy chorób metabolizmu miedzi pozwalają nam 
zaobserwować, że stanowi jednak kluczowy element 
funkcjonowania organizmu: reguluje metabolizm 
żelaza, uczestniczy w wytwarzaniu kolagenu, a także 
zwalczaniu wolnych rodników jako koenzym.

Choroba Wilsona jest dolegliwością dziedziczoną 
autosomalnie recesywnie i występuje raz na około 
3 300 urodzeń, co czyni ją chorobą rzadką. Główny 
problem z jakim boryka się organizm w opisanym 
schorzeniu stanowi niemożność wydalenia nadmiaru 
miedzi do żółci, co prowadzi do jej niekontrolowa-
nego gromadzenia w narządach, głównie mózgu 

i wątrobie. Miedź, która nie jest w stanie związać 
się już z białkiem ulega reakcji Fentona – oksydacji, 
powodując uszkodzenia komórek oraz jest uwal-
niana do krwi, z którą wędruje do innych narządów. 
Objawy zazwyczaj rozpoczynają się w okresie doj-
rzewania – obserwujemy postępujące uszkodzenie 
wątroby, marskość i zapalenie. Pacjenci często zatem 
zgłaszają się z takimi dolegliwościami jak żółtaczka, 
zmęczenie, spowolnienie krzepnięcie, a w ciężkich 
przypadkach obecne są już żylaki przełyku 
czy wodobrzusze lub anemia hemo-
lityczna wynikająca z roz-
padu czerwonych krwinek. 
Z czasem postępują także 
objawy neurologiczne 
– parkinsonizm, drże-
nia, ataksja (brak ko-
ordynacji) czy dystonia 
(niekontrolowane ru-
chy ciała), a także migre-
ny czy napady drgawkowe. 
Pacjenci doświadczają rów-
nież objawów psychiatrycznych 
prezentujących się jako zmiany 
osobowości, psychoza czy 
depresja, co często pro-
wadzi do 

Ilustracja: Maria Tomaszewska
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opóźnienia diagnozy właściwej przyczyny dolegli-
wości. U 2/3 chorych obecny jest także charakte-
rystyczny pierścień w odcieniach brązu lub zieleni 
na powierzchni rogówki oka. Na szczęście obecnie 
dostępne jest już leczenie obejmujące hamownie 
absorpcji miedzi z pokarmu lub zwiększające jej 
wydalanie z moczem. Niestety, nie zawsze przynosi 
ono pozytywne rezultaty u pacjentów z objawami 
psychiatrycznymi.

Zupełnie odwrotna sytuacja pojawia się w cho-
robie Menkesa, będącej schorzeniem ultra-

rzadkim – spotkamy sięz nim zaledwie 
raz na 100 000 urodzeń. Powiąza-

nie zmutowanego genu 
z chromosomem X prze-

kłada się na znacznie 
większą zapadalność 

wśród chłopców. 
Pomimo odpo-
wiedniego dostar-
czania pierwiastka 
z pokarmem, wy-

stępuje jego ciągły 
niedobór przez defekt 

błonowego transporte-
ra miedzi. Paradoksalnie 
miedź gromadzi się w nie-

których tkankach – nabłonku 
jelita cienkiego i nerkach. Nie-
stety, w tym przypadku choroba 

przekłada się na znacznie 
skrócony czas życia – 

dzieci zazwyczaj dożywają zaledwie 4 urodzin, a jej 
pierwsze objawy widoczne są tuż po urodzeniu. 
Noworodki rodzą się z siwymi, kręconymi i rzadki-
mi włosami, stąd angielska nazwa choroby – kinky 
hair disease (KHD). Jest to związane z rolą miedzi 
w produkcji melaniny (barwnika skóry i włosów), 
a także kolagenu i elastyny. Widocznym objawem 
jest również blada skóra, występująca jakby w nad-
miarze w okolicy pachowej i charakterystyczna pu-
cołowata twarz. Niedobór miedzi w ośrodkowym 
układzie nerwowym prowadzi także do degeneracji, 
obniżenia zdolności psychoruchowej, napadów pa-
daczki i spadku napięcia mięśni, a w późniejszym 
okresie spastyczności (wzmożonego napięcia). Czę-
sto pojawiają się także przepukliny i zmiany kostne 
– uogólniona osteoporoza lub zespół rogu potylicz-
nego prezentujący się zwapnieniami i zmianami 
kości długich o łagodnym przebiegu. Niestety po-
mimo suplementacji miedzi nawet w znacznych 
ilościach, nie jesteśmy w stanie wprowadzić jej do 
każdej komórki naszego ciała, stąd obecnie nie ist-
nieje preparat leczący chorobę Menkesa.

Pokarmowe niedobory miedzi występują rzadko, 
jednak jeśli obserwujesz u siebie podatność na infek-
cję, utratę elastyczności skóry, zaburzenia równowa-
gi, a badania krwi wskazują niedokrwistość – rozważ 
suplementację lub… zacznij regularnie kupować 
mieszanki orzeszków i nasion.

10
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PATRYK MOCZYŃSKI

Medyczny Nobel 2024
Nagroda Nobla w dziedzinie fizjologii lub medycyny 
w 2024 roku trafiła do duetu amerykańskich biolo-
gów. Victor Ambros i Gary Ruvkun odkryli mikroRNA 
i jego rolę w potranskrypcyjnej regulacji genów.

RNA, czyli kwas rybonukleinowy, należy do gru-
py związków organicznych uczestniczących w po-
wstawaniu białek w organizmie. Wyróżnia się kilka 
rodzajów RNA, między innymi mRNA (informacyj-
ny), rRNA (rybosomalny), tRNA (transportujący) 
i wspomniany miRNA (interferencyjny). Informa-
cja genetyczna z DNA jest przekazywana do RNA 
w procesie transkrypcji, a następnie w rybosomach 
następuje translacja i produkcja aminokwasów, bu-
dujących białka. Informacje przechowywane w na-
szych chromosomach można porównać do instrukcji 
obsługi wszystkich komórek w naszym ciele. Każda 
komórka zawiera te same chromosomy, więc każda 
komórka zawiera dokładnie ten sam zestaw genów 
i dokładnie ten sam zestaw instrukcji. Jednak różne 
typy komórek dzięki mikroRNA aktywują w danym 
momencie inne geny. Do chwili odkrycia miRNA wie-
dziano jedynie, że tylko około 2% DNA jest nośnikiem 
tzw. twardych danych genetycznych, pozostałe 98% 
materiału było niepoznane.

Nie wszystkie geny kodują produkty białkowe 
i tak właśnie jest z mikroRNA, które działają jako 
precyzyjne regulatory innych genów w procesie 
potranskrypcyjnym. Ta grupa cząsteczek o długo-
ści 21-23 nukleotydów pełni istotną rolę w procesach 
kontrolowania ekspresji genów, co może prowadzić 
do zmian w fenotypie organizmu. miRNA łączą się 
z docelowym mRNA, czyli cząsteczkami RNA ko-
dującymi białka, prowadząc do jego degradacji lub 
zahamowania translacji białek. Co ciekawe, poje-
dynczy mikroRNA może regulować ekspresję wielu 
różnych genów i odwrotnie — pojedynczy gen może 

być regulowany przez wiele mikroRNA, koordynując 
i dostrajając w ten sposób całe sieci genów. miRNA 
są zaangażowane w kontrolę cyklu komórkowego, 
różnicowanie komórek, rozwój embrionalny oraz 
odpowiedź na stres i sygnały zewnętrzne. To odkry-
cie ujawniło nowy mechanizm kontroli genetycznej 
i pokazało, że regulacja genów jest znacznie bardziej 
skomplikowana niż dotychczas sądzono. 

Odkrycia miRNA już w latach 80. XX wieku doko-
nali ubiegłoroczni nobliści. Skupiali się na badaniu 
nicienia C. elegans — organizmu modelowego, który 
pomimo swojej prostoty  i niewielkich rozmiarów 
posiada wiele wyspecjalizowanych typów komó-
rek, takich jak komórki nerwowe i mięśniowe, które 
występują też u większych, bardziej złożonych orga-
nizmów. Szczególnie interesowały ich geny lin-4 i lin-
14, których mutacje prowadziły do poważnych zabu-
rzeń w rozwoju larwalnym nicienia. Victor Ambros, 
badając gen lin-4, odkrył, że nie koduje on białka, lecz 
produkuje krótki, niekodujący RNA o długości zale-
dwie 22 nukleotydów. Równocześnie Gary Ruvkun 
analizował gen lin-14 i zauważył, że jego ekspre-
sja jest regulowana na poziomie potranskrypcyjnym, 
podczas gdy w tamtym czasie panowało przekonanie, 
że regulacja ekspresji genów kodujących białka od-
bywa się głównie na etapie transkrypcji, w obrębie 
samego genu. Obaj laureaci porównali wyniki swoich 
badań, co zaowocowało wspólnym przełomowym 
odkryciem. Krótka sekwencja lin-4 pasowała do kom-
plementarnych sekwencji w krytycznym segmencie 
mRNA lin-14.

Kolejny przełom nastąpił w 2000 roku, kiedy Gary 
Ruvkun odkrył kolejny miRNA — let-7. W przeci-
wieństwie do lin-4, let-7 okazał się wysoce konser-
wowany ewolucyjnie i obecny u wielu gatunków, 
w tym u ludzi. Obecnie, dzięki postępom w biologii 
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molekularnej i technologiach sekwencjonowania, 
wiadomo, że ludzki genom koduje ponad tysiąc mi-
kroRNA. Oprócz mapowania nowych mikroRNA, 
eksperymenty kilku grup badawczych wyjaśniły me-
chanizmy wytwarzania mikroRNA i dostarczania 
ich do komplementarnych sekwencji docelowych 
w regulowanych mRNA.

miRNA również u roślin pełnią wiele funkcji, 
m.in. biorą udział w regulacji procesów rozwojo-
wych, takich jak kwitnienie, wytwarzanie organów 
czy kształtowanie liści. Wpływają również na odpor-
ność roślin, regulując ekspresję genów związanych 
z odpowiedzią na patogeny. Manipulacja miRNA 
może prowadzić do uzyskania roślin o pożądanych 
cechach, takich jak większa wydajność czy odporność 
na choroby, co przyczynia się do zwiększenia plonów.

Odkrycie miRNA przez Victora Ambrosa i Ga-
ry'ego Ruvkuna zmieniło rozumienie regulacji ge-
netycznej. Udowodniło, że niekodujące RNA pełnią 
kluczowe funkcje biologiczne. Otworzyło to nowe kie-
runki badań w genomice, biologii molekularnej i me-
dycynie. Z badań genetycznych wiemy, że komórki 
i tkanki nie rozwijają się normalnie bez mikroRNA. 
W medycynie badania nad miRNA przyczyniają się 
do rozwoju nowych metod diagnostycznych i tera-
peutycznych. miRNA są badane jako potencjalne cele 

w terapiach przeciwnowotworowych, gdzie modula-
cja ich aktywności może zahamować wzrost komórek 
nowotworowych lub zwiększyć skuteczność chemio-
terapii. Ponadto, miRNA są wykorzystywane jako 
biomarkery w diagnostyce chorób sercowo-naczy-
niowych, neurodegeneracyjnych i metabolicznych. 

Mimo że od odkrycia miRNA minęło ponad 30 
lat, wciąż wiele pozostaje do zrozumienia. Badania 
koncentrują się na identyfikacji nowych miRNA, ich 
celów molekularnych oraz mechanizmów regulacji. 
Szczególnie interesujące są badania nad rolą miRNA 
w chorobach oraz możliwościami terapeutycznymi. 
Przełomowe odkrycie Ambrosa i Ruvkuna dotyczą-
ce małego robaka C. elegans było nieoczekiwane 
i ujawniło nowy wymiar regulacji genów, niezbędny 
dla wszystkich złożonych form życia. 

Ilustracja: Maja Gołębiowska
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MARIA TOMASZEWSKA

Wycieczka #2
Poznań; wiele można powiedzieć o tym mieście… Przed nami kolejna wycieczka. Zbiórka przed 
kościołem Dominikanów przy Alei Niepodległości. Czy każdy ma termos z ciepłą herbatą? 
Trasa dzisiejszego spaceru będzie nieco dłuższa.

Przechodzimy przez ulicę, przed nami pomnik Pol-
skiego Państwa Podziemnego i Armii Krajowej, sześć 
słupów, metalowa krypta, orły w locie i tablice upa-
miętniające Wielkopolan zamordowanych przez 
niemieckich i sowieckich okupantów, w tym przy-
wódców PP na obszarze Wielkopolski. Każdy już pew-
nie odgadł jakiemu okresowi w historii poświęcimy 
uwagę. Druga wojna światowa jest tematem niezwy-
kle trudnym a jednocześnie często przywoływanym 
w szkole, w mediach, w domu. Dziś poszukamy jej 
śladów w naszym mieście.

Plac Mickiewicza. Poznańskie Krzyże są dzisiaj jed-
nym z najbardziej rozpoznawalnych symboli miasta, 
są jednak stosunkowo niedawnym dodatkiem do 
miejskiej architektury. Na przestrzeni lat plac w cen-
trum miasta wielokrotnie zmieniał swoją nazwę. 
Zmieniały się też pomniki. Na początku XX wieku 
odsłonięto tu pomnik Ottona von Bismarcka. Po zwy-
cięskim Powstaniu w 1919, z oczywistych przyczyn, 
pomnik został zlikwidowany. W latach 30-tych miej-
sce Krzyży zajmował duży łuk triumfalny, pomnik 
Najświętszego Serca Jezusa, znak wdzięczności za 
odzyskaną niepodległość. Szybki rzut oka na telefony. 
Po wkroczeniu hitlerowców do miasta pomnik został 
zburzony, podobny los spotkał też pomniejsze figu-
ry zbudowane w tym samym duchu. Wielkopolska 
ponownie została przyłączona do terytorium Rzeszy, 
Poznań miał stracić wszystkie oznaki polskości.

Zamek cesarski. Łatwo odgadnąć dla kogo zamek 
wybudowano. Rezydencja godna ostatniego cesarza 
Niemiec, rezydencja godna Führera. W czasie wojny 
zamek przebudowano. Idąc ulicą Świętego Marcina 
podnieśmy głowy i spójrzmy w okna na pierwszym 
piętrze. Niepozorny balkon zgrabnie wkompono-
wuje się w fasadę budynku. Nie wiemy, czy Hitler 
kiedykolwiek faktycznie tu zawitał, ale miejsce do 
odbierania defilad pozostało. 

Wzdłuż Akademii Muzycznej i Uniwersytetu Ekono-
micznego idziemy w stronę Dworca. Na skraju parku 
instalacja, kilka tablic i pomnik. Wielkopolanom 
wypędzonym, ograbionym… Naziści chcieli zasie-
dlić Wielkopolskę Niemcami. Wiele polskich rodzin 
zostało zmuszonych do pozostawienia  
swoich domów i całego  prawie dobyt-

13



Rozmaitości

ku za sobą i wyjazdu w głąb Generalnej Gubernii. 
Długo można by opowiadać o historii każdej z nich. 
Warto tu na chwilę przystanąć, obejrzeć zdjęcia 
i wspomnieć tych, którym udało się wrócić, i tych 
którzy nie dostali takiej szansy. Największy obóz 
przesiedleńczy nie znajdował się w tym miejscu, 
a w okolicach Osiedla Warszawskiego.  

Wzdłuż trasy tramwajowej kierujemy się w okolice 
przystanku Półwiejska, przystajemy koło kina. Po-
mnik Ofiar Obozu Pracy dla Żydów. Rozmawiając 
o II wojnie światowej rzadko myślimy o Wielkopolsce 
i Żydach, których przed wojną na tych terenach nie 
brakowało. W czasie wojny w Wielkopolsce funkcjo-
nowało wiele obozów pracy dla Żydów. Nie były to 

jednak obozy, które wyglądem 

przypominały Auschwitz czy Majdanek. Niemcy 
wykorzystywali w tym celu istniejące już budynki: 
magazyny, stodoły, szkoły… Więźniowie pracowali 
poza terenem obozu przy budowie dróg, kanalizacji, 
zbiorników wodnych, itd. W samym Poznaniu działa-
ło ok. 30 tego typu miejsc, obecnie stoimy niedaleko 
miejsca, w którym znajdował się największy z nich. 
Miejsce niepozorne, codziennie przewijają się tu-
taj tłumy: studenci biegnący na zajęcia, uczniowie 
wracający ze szkół, zakupowicze zmierzający na 
deptak… A pośrodku tego zamieszania mały niepo-
zorny pomnik, nic specjalnego…

Ulicą Półwiejską idziemy w stronę Starego Rynku. 
Przystańmy tu na chwilę. Zachwycający renesansową 
architekturą rynek po wojnie stanowił istny obraz 
nędzy i rozpaczy. Mimo że Poznań nie poniósł tak 
znacznych strat jak Warszawa, to i tak przeszło po-

łowa miasta leżała w gruzach lub 
odniosła poważne zniszcze-

nia. Bombardowania z po-
czątku września 39-tego 
miały w tym swój udział, 
ale najwięcej zniszczeń 
spowodowały alianc-
kie naloty i późniejsze 

zaciekłe walki o Poznań, 
mosty, dworzec, fabryki, 

zabytkowe budynki, muzea.. 
Warto tutaj spojrzeć na tele-

fon, poszukać przedwojennych 
zdjęć rynku i porównać je z tymi 
z 45-tego roku. Niektóre budynki 
i elementy zrekonstruowano, po 
innych np. Nowym Ratuszu, nie 
ma dzisiaj śladu.

Ulicą Wroniecka dochodzimy 
do Nowej Synagogi. Przed nami 
pokrzywiona siatka, na ścianie 
widoczny wciąż napis: “Pływal-14 Ilustracja: Maria Tomaszewska
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nia Miejska”, z dachu spadają połamane dachówki. 
Stoimy w sercu dawnej dzielnicy żydowskiej. Samą 
synagogę zbudowano jedynie 30 lat przed wojną, 
wyglądała wtedy nieco inaczej, z oczywistych spraw, 
była w lepszym stanie, miała też m.in. imponującą 
kopułę. W trakcie wojny świątynię przebudowano 
na pływalnię dla Wehrmachtu. Od tamtego czasu 
budynek nie pełni swojej pierwotnej funkcji. Być 
może niektórzy z nas lub też nasi rodzice byli kiedyś 
w środku, pływalnię zamknięto ostatecznie dopiero 
w 2011 roku.

Przecinając ulicę Małe Garbary, kierujemy się w górę, 
na wzgórze świętego Wojciecha. Potężny Pomnik 
Armii Poznań, ostre bagnety przygniatane ciężkimi 
słupami. Można w tym miejscu mówić o długiej tra-
dycji wojskowej w Wielkopolsce, o przygotowaniach 
do niemieckiego ataku, o taktykach… Przed 2 wojną 
światową, z Poznania do granicy było mniej niż 100 
kilometrów, agresywna polityka Hitlera nie napawała 
optymizmem. Wiosną 39-tego roku powołano do 
istnienia Armię “Poznań”, która miała m.in. osłaniać 
zachodnią granicę kraju. Z pewnością każdy z nas 
słyszał o bitwie nad Bzurą. Największa, trwająca 
prawie dwa tygodnie bitwa kampani wrześniowej. 
Z bagnetami na czołgi! Najpierw prześmiewcze, póź-
niej legenda polskiego heroizmu. Armia “Poznań”, 
usiłując dotrzeć do obleganej Warszawy, odegrała 
kluczową rolę w tej bitwie.

Z wzgórza jest już rzut beretem na Cytadelę. Cel: 
Dzwon Pokoju i Przyjaźni Między Narodami. Na 
spacer po samej tylko Cytadeli można poświęcić cały 
dzień. Dzisiejszy park, początkowo był centralnym 
elementem umocnień twierdzy Poznań — jednym 
z szeregu fortów. Po objęciu władzy przez nazistów, 
istniejące umocnienia na nowo zaczęły pełnić funk-
cję niemieckiej twierdzy. Cytadela stanowiła ostatni 
punkt obrony NIemców w mieście, do jej zdobycia 
wojska sowieckie wykorzystały częściowo cywilnych 
mieszkańców Poznania. Cytadelowcy. Tak się o nich 

mówi. Walki o Poznań trwały niemal miesiąc, ostrzał 
Cytadeli nie przynosił spodziewanych efektów, a wła-
dza żądała rezultatów. O Cytadelowcach bardzo 
często mówi się jako o grupie, która ochoczo wraz 
z braterskimi siłami szturmowała niemieckie pozycje. 
Nie jest to jednak cały obraz, mimo że w oddziale nie 
brakowało ochotników, pobór do niego był często 
przymusowy. Cytadela ostatecznie poddała się 23 
lutego 1945 roku, tę datę uznaje się tym samym za 
dzień wyzwolenia Poznania.

Stoimy pod Dzwonem Pokoju, spójrzmy w górę, na 
dzisiaj to już koniec wycieczki. W Poznaniu wiele jest 
jeszcze miejsc, które warto zobaczyć, Rusałka, Mal-
ta — obie stworzone rękami więźniów, umocnione 
płytami nagrobnymi z likwidowanych cmentarzy; 
Fort VII — obóz koncentracyjny i więzienie Gesta-
po; liczne tablice upamiętniające zamordowanych 
harcerzy, lekarzy, nauczycieli. Wszystko to czeka 
na odkrycie. Na usta nasuwa się tylko jedno: nigdy 
więcej wojny.
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W nieustannym biegu życia przychodzą od czasu do 
czasu momenty, kiedy czas zwalnia. Chwile, którym 
sprzyja wzrok wpatrzony w ognisko albo taflę jeziora 
wieczorową porą, czy też w bezkresną przestrzeń 
deszczowej nocy za oknem. W takich chwilach od-
czuć można ułatwiony dostęp do wszystkich trzech 
obszarów czasowych, w których operuje nasz umysł. 
Z dala od rozpraszaczy, możemy z łatwością doświad-
czać "tu i teraz", odpływać myślami ku planom na 
przyszłość, czy też zaglądać do przepastnych prze-
strzeni naszej pamięci.

Zrównoważona relacja między tymi obszarami 
wydaje się być niezbędna do skutecznego poruszania 
się po świecie. O ile dbanie o życie codzienne i plano-
wanie przyszłości jest intuicyjnie ważne, o tyle z dba-
niem o przeszłość sprawa wydaje się być bardziej 
skomplikowana. W wielu przypadkach przeszłość 
okazuje się być tylko i wyłącznie wypadkową dzia-
łania w dwóch pierwszych obszarach, konsekwen-
cją planowania i mniej lub bardziej skutecznego 
realizowania planów, lub staje się wynikiem zupełnie 
spontanicznych decyzji. Frazeologiczny "kowal wła-
snego losu", czy tego chce czy nie, jest też kowalem 
swojej przeszłości i swoich wspomnień. Dostrzeżenie 
tej zależności może wzbudzać poczucie odpowie-
dzialności za przeszłość, która jest jedynym z tych 
trzech obszarów, który zostaje z nami do dnia, kiedy 
zabraknie już czasu na przyszłość, a teraźniejszość 
zacznie się kurczyć do rozmiarów woli przetrwania. 
Jest to jedno ze spostrzeżeń, których dokonał Viktor 
Frankl- austriacki psychiatra, filozof i ocalały więzień 
obozów koncentracyjnych, w swojej książce "Czło-
wiek w poszukiwaniu sensu".

Zaproponował w niej zmianę postawy wobec 
przeszłości z pesymistycznej na aktywistyczną. 
Chwile, jego zdaniem, nie przemijają bezpowrot-
nie, lecz ulegają przeniesieniu w przeszłość, gdzie 

MICHAŁ CHODACKI

Walka o lepszą przeszłość
zostają ocalone i zabezpieczone przed niszczycielską 
siłą przejściowości. Autor zaproponował odważną 
tezę, że "to kim byliśmy, jest najpewniejszą formą 
bytu", w związku z tym nasze działania powinny 
być ukierunkowane na wypełnianie tego miejsca, 
które nazywa "spichrzem przeszłości", bogactwem 
wspaniałych momentów i dokonań oraz chwil trud-
ności i cierpienia przeżytych z odwagą. Zadbanie 
o przeszłość wynikające z podejmowania dobrych 
decyzji w teraźniejszości współtworzy w konsekwen-
cji bogactwo życia wewnętrznego, które okazywało 
się dla Viktora Frankla wyjątkowo wartościowe i uży-
teczne, gdy zderzał się z trudami życia obozowego. 
Zauważył, obserwując siebie i innych więźniów, że 
ten współtworzony przez wspomnienia wewnętrzny 
kapitał pozwalał jemu i innym więźniom nie tylko 
na mentalną ucieczkę od potwornej rzeczywisto-
ści obozu koncentracyjnego, ale również sprawiał, 
że paradoksalnie słabsi fizycznie więźniowie, wy-
różniający się bogatszą konstytucją wewnętrzną, 
potrafili nierzadko lepiej znosić prymitywne, de-
prywacyjne warunki obozu, od więźniów o lepszych 
warunkach fizycznych i o mniejszej wewnętrznej 
złożoności.

Centralnym punktem filozofii Frankla stało się 
jednak spojrzenie w kierunku przyszłości. Zorien-
towanie na cel, który nazywał "dziełem większym 
od nas samych" uważał za warunek niezbędny 
do osiągnięcia szczęścia, a w sytuacji tak skrajnej 
jak walka o każdy kolejny dzień w obozie, widział 
w nim warunek konieczny do przeżycia. Wielokrot-
nie bowiem utrata poczucia celu i sensu u obser-
wowanych przez niego współwięźniów była powo-
dem utraty przez nich woli przetrwania, a od tego 
punktu do śmierci w obozie było już bardzo blisko.

Myślą przewodnią powstałej na bazie jego obo-
zowych doświadczeń logoterapii (metody psychote-
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rapeutycznej opartej o poszukiwanie sensu własnej 
egzystencji) stały się słowa Nietzschego- "Ten kto wie, 
dlaczego żyje, nie troszczy się o to, jak żyje".

Zorientowanie na konkretny życiowy cel według 
Viktora Frankla ułatwia funkcjonowanie w codzien-
ności i pomaga podejmować w teraźniejszości słusz-
ne decyzje, co prowadzi do zbudowania kapitału 
wartościowych wspomnień, a ten nie tylko zabez-
piecza część naszej egzystencji przed nieubłaganą 
zmiennością rzeczywistości, ale również może stać 
się w sytuacji kryzysowej elementem bogactwa życia 
wewnętrznego, ułatwiającego przejście przez trud-
ności. O skuteczności i użyteczności takiej zmiany 
myślenia o przeszłości świadczy fakt, że jako jeden 
z elementów logoterapii pomogła ona samemu psy-
chiatrze poradzić sobie z traumą poobozową i przez 
wiele lat pomagała mu skutecznie pomagać pacjen-
tom, a elementy filozoficznej podbudowy logoterapii 
do dziś pozostają bardzo pomocne w walce o lepsze 
życie pacjentów w wielu gabinetach psychoterapeu-
tycznych na całym świecie.

Ilustracja: Zosia Jasik
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Kilka słów o etosie pracy
WOJCIECH JANCZAK

Produktywność to słowo modne od co najmniej kil-
ku lat. Niech pierwszy rzuci kamieniem ten, który 
w rozmowie ze znajomymi nie słyszał o optymalizacji 
czasu wolnego, zwiększeniu legendarnej produktyw-
ności i eliminacji zachowań, które nie prowadzą do 
szeroko pojętego samorozwoju. Takie podejście zdaje 
się być promowane już od najmłodszych lat — kon-
kurencja o oceny w szkole, wyniki na studiach a po-
tem w pracy zawodowej. Od klątwy produktywności 
nie uwolniła się nawet sfera życia prywatnego — in-
ternetowi guru na każdym kroku przypominają nam, 
że czas wolny to tak naprawdę szansa na rozwijanie 
siebie, której niewykorzystanie jest grzechem cięż-
kim. Czy w takim razie luty, jako miesiąc, w którym 
postanowienia noworoczne odpływają w zapomnie-
nie, jest świadectwem naszej grzeszności, czy tylko 
zwykłym przypomnieniem o tym, że nie każdy z nas 
jest człowiekiem z marmuru?

The future is now
Praca na 110 procent, choć tak modna, nie jest wcale 
wymysłem dzisiejszych czasów. Można powiedzieć, 

że obecny, popularny i wyidelizowany model pro-
duktywności bardzo dużo czerpie od swojego stare-
go dobrego kuzyna — kultu zapierniczania (termin 
delikatnie złagodzony), który jest wyjątkowo głęboko 
zakorzeniony w polskiej podświadomości. Powo-
jenna Polska, jako kraj zniszczony wojną i dotknię-
ty plagą komunizmu cierpiał niedostatek, na który 
ówczena władza starała się zaradzić przekształcając 
gospodarkę na radziecką modłę. Przestawienie się 
na przemysł ciężki i zmniejszenie zainteresowania 
poprawą komfortu życia obywateli to nie jedyne in-
spiracje wschodem. Z początkiem lat 50 w zakładach 
pracy ruszyły programy mające na celu wzbudzenie 
chęci pracowników do konkurencji — promowanie 
wykręcania coraz to wyższych wyników, przekra-
czanie norm, początkowo nagradzane bonusami 
z czasem stało się wymogiem i pomimo społecznego 
sprzeciwu w jakiś sposób przeniknęło do społecz-
nej mentalności. Propaganda, nawet najbardziej 
siermiężna, zawsze w jakimś stopniu spełnia swoje 
zadanie. I takim oto sposobem do polskiej tożsamości 
narodowej dołączyło poczucie obowiązku pracy dla 
samej pracy — czynu społecznego przynoszącego 
korzyść z samego faktu poświęcenia czasu jednostki 
— kładąc nacisk na dobro kolektywu (tak naprawdę 
ludzi usadowionych na wygodnych stołkach) i sta-
wiając na dalszym planie interes samego pracownika. 
Lata 90 i przemiana ustrojowa wcale nie poprawiła 
sytuacji. Szalejące bezrobocie skłaniało pracowników 
do podchodzenia do pracy z ogromnym szacunkiem 
— praca była towarem deficytowym, nawet jeśli była 
pełna wyzysku i słabo płatna to pozwalała utrzymać 
się na powierzchni. Dwie epoki, kilka pokoleń i praca 
dla samej pracy zbudowała sobie pozycję w głowach 
Polaków i jest podejściem przekazywanym z poko-
lenia na pokolenie.
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otoczenie zna bardzo dobrze nasze pragnienia i po-
trzeby — zewsząd zalewają nas treści o udoskonala-
niu siebie, progresji i walce o lepsze jutro. Walczymy 
więc z wiatrakami których pokonać się nie da. Wal-
czymy bo tak nauczyła nas szkoła i praca. Walczymy 
bez ustanku, tak że nawet kiedy walczyć nie musimy 
to nasz organizm nie chce opuszczać stanu pobudze-
nia. Dla uspokojenia duszy potrzebujemy przekonać 
siebie, że cały czas się udoskonalamy. Czytając nie 
wybieramy czegoś co najbardziej lubimy - musimy 
poszerzyć horyzonty. Kiedy oglądamy filmy przej-
mujemy się recenzjami bojąc się straty czasu, zaś 
uprawiając sport walczymy z innymi ćwiczącymi, 
do tego stopnia że wykraczamy daleko poza ramy 
zdrowego współzawodnictwa. Wszystko to prowadzi 
nas do apatii która przejawia się chyba najbardziej 
typowym dla naszego pokolenia marnowaniem 
czasu — bezmyślnym skrollowaniem mediów spo-
łecznościowych. Bo przecież to tylko na chwilę, bo 
przecież mój feed jest pełen wartościowych treści. 
Zamaist robić coś, co naprawdę chcemy wolimy po-
zostać w strefie komfortu będącej dyskomfortem. Tak 
bardzo boimy się bezproduktywnego marnowania 
czasu… Wolimy oszukiwać się wmawiając sobie, że 
wszystko co robimy ma głębszy sens. A przecież nie 
musi. Bo przecież tak naprawdę czas da się zmarno-
wać tylko wtedy, kiedy my sami jesteśmy przekonani 

Późny kapitalizm
Łatwo zrzucać problemy współczesnego świata na 
kapitalizm. Ciężko jednak utrzymać takie zdanie 
po wnikliwej analizie obecnej sytuacji życiowej — 
jeśli popatrzymy na historię to tak naprawdę żaden 
inny system nie pozwalał na tyle swobody warstwie 
pracującej. Możemy latać na wakacje, okazyjnie uroz-
maicać dietę smakołykami o których większość ludzi 
w dziejach naszego gatunku nie mogła pomarzyć 
i mamy dostęp do ogromnych zasobów branży roz-
rywkowej. Jednak jak każdy inny system i ten ma 
swoje minusy. Cały czas w interesie ludzi na wysokich 
szczeblach jest zwiększenie produktywności. Cel 
ten można osiągnąć w prosty sposób — wystarczy 
zmotywować swojego pracownika oraz jednocześnie 
konsumenta, aby ten zaczął wkładać we wszystko 
co mu dajesz więcej od siebie. Siermiężne chomąto 
poprzednich epok zostało zastąpione ostrożnym 
marketingiem, przekazem podprogowym i sprytną 
manipulacją — utwierdzanie pracowników w prze-
konaniu o ich istotności w firmie, sprawienie, aby 
ludzie identyfikowali się ze swoją pracą a swój wolny 
czas poświęcali na dalszy samorozwój lub formę 
aktywnego i produktywnego spędzania wolnych 
godzin działa całemu systemowi na rękę. Wymusze-
nie uczucia bycia niewystarczającym jest już połową 
sukcesu w próbie podkręcenia wydajności — dzięki 
temu sprytnemu mechanizmowi, który wpaja się 
nam już w na poziomie edukacji jesteśmy gotowi 
aby oddawać coraz większe części samego siebie 
w interesie “czegoś większego”. Kiedyś przodownik 
pracy, dziś ambitny i pełen zapału pracownik. 

Czym jesteśmy?
Jako trybik w maszynie, każdy pracownik to element 
większej układanki. Większość maszyn tworzy jed-
nak spójną całość — w przeciwieństwie do każdego, 
choćby najlepiej zgranego, zespołu ludzkiego. Ma to 
jednak swoje plusy — komkurencja jest dla nas czymś 
naturalnym, zawsze chcemy być lepsi od innych. 
Problem zaczyna się jednak w momencie, kiedy całe 
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o tym że go marnujemy. Da się jednak marnować 
okazję do odpoczynku — pozostawaniem cały czas 
w trybie walki i presji nakładanej na swoją głowę.

Odnaleźć siebie
Czasem warto zastanowić się nad jednym, prostym 
pytaniem. Czy nasz wolny czas służy tylko jak naj-
lepszemu przygotowaniu się do samej pracy? Jeśli 
odpowiedź na to pytanie jest twierdząca to można 
domyślić się, że sam czas wolny jest tylko smutną 
koniecznością, którą staramy się jak najbardziej 
zoptymalizować. Zamiast czerpać z ulubionych 
aktywności w wolnym czasie staramy się cały czas 
pchać się do przodu. Nie ma nic złego w hobby, które 

nas rozwija ale musimy mieć też świadomość, że 
nie wszystkie rzeczy w życiu bazują na progresie. 
Nie musimy słuchać podcastów w prędkości X2, 
nie musimy też zmuszać się do czytania konkretniej 
ilości stron każdego dnia. To, co robimy kiedy nikt 
nie patrzy należy tylko i wyłącznie do nas. Czas ten 
powinno się wykorzystywać zgodnie ze samym sobą 
i nie zapominać nigdy o tym, że w ostatecznym roz-
rachunku, kiedy przyjdzie pora na odmeldowanie się 
z miejsca, w którym jesteśmy, pozostaną z nami tylko 
wspomnienia chwil tego wartych. Tylko od nas zależy, 
czy będzie ich dużo. Nie każda aktywność życiowa 
to wyścig i walka — trzeba czasem dać sobie szansę 
na bycie sobą.

Ilustracja: Maja Gołębiowska
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ZUZANNA NOGAJ 

Południowy wymiar szarości 
część pierwsza- Serbia

Przedstawiam wam pierwszą część opowiadania, które piszę przebywając na mojej wymianie 
studenckiej Erasmus+, w pierwszej kolejności na praktykach w Serbii, następnie na 5. roku 
studiów lekarskich w Bułgarii. Staram się w nich zostać waszym przewodnikiem po obecych 
realiach krajów bałkańskich, ich historii, tradycjach, nieporozumieniach, trochę również opie-
ce medycznej. Wiem, że nie odpowiem na wiele pytań, w tym na jedno z ciekawszych - które 
kraje to tak naprawdę kraje bałkańskie? Jest to pytanie bliźniacze do pytania, czy Polska jest 
krajem Europy Wschodniej, Zachodniej, czy Centralnej. To co jednak zrobię, to opowiem wam 
o krajach Półwyspu Bałkańskiego moimi oczami oraz przez pryzmat moich znajomych, jego 
rodowitych mieszkańców. Hajde da počnemo!  

Szybko przekonałam się, że tym razem muzyka 
w słuchawkach nie pomoże i prędzej pekłyby mi 
bębenki w uszach, niż osiągnęłabym odpowiednio 
wytłumiającą głośność. Spoglądałam nieufnie przez 
brudne okienko i obserwowałam długie, rozpędzają-
ce się śmigła na skrzydłach samolotu serbskiej linii 
lotniczej. Wyobrażałam sobie, że część tego śmigła, 
przypominającego kształtem ostrą maczetę, urywa 
się w czasie lotu i leci prosto na mnie. Zdradzę jed-
nak od razu, że żaden z wyobrażonych tragicznych 
scenariuszy (a ich liczba w czasie moich bałkańskich 
podróży powstała znaczna), nie przytrafił się. Przy-
najmniej do teraz. 

Samolot oderwał się w końcu od nawierzchni 
pasa startowego w Krakowie. Zamknęłam oczy i prze-
żegnałam się. Nie był to mój pierwszy podniebny 
rejs na tej trasie, a pomimo to znów zaskoczyły mnie 
rozmiary małego samolotu o serbskich barwach na-
rodowych. Wydawał mi się klaustrofobicznie mały, 
co w  połączeniu z niesamowicie głośnym rykiem 
maszyny i jej wibracjami przyprawiało o dodatkowe 
dreszcze. Wkrótce po starcie po pokładzie zbliżała 
się w moją stronę stewardessa, w bardzo eleganc-
kim uniformie, i rozdawała wszystkim pasażerom 
małe paczki z popularnymi w Serbii ciasteczkami 

o nazwie Plazma. Dość oryginalną wydawała mi się 
ta nazwa, jednak myślę, że usprawiedliwia ją szero-
kie zastosowanie i uniwersalny smak tych słodyczy. 
Plazma bowiem przybiera najróżniejsze formy, poza 
klasycznymi ciastkami jest sprzedawana w formie 
sproszkowanej, w której stanowi często posypkę i wy-
pełniacz do palačinke (po polsku naleśników), czy 
innych ciastek i deserów. Na pokładzie natomiast 
miały dla mnie dodatkową funkcję zagłuszania ha-
łasu z otoczenia, chrupałam więc je powoli. Minęło 
około półtorej godziny i wiedziałam, że powinniśmy 
być już blisko celu. Jednakże, lecąc nad Serbią, za-
kłębiło się na niebie jak w typowej tutejszej kawiarni 
lub kafanie (miejsca, które w Polsce nazwalibyśmy 
jako bistro czy tawerna). W Serbii miejsca, w których 
palić nie można, są zjawiskiem co najmniej niety-
powym. Pali się właściwie wszędzie, może tylko nie 
w środkach komunikacji miejskiej. Zjawiskiem wy-
raźnie współczesnym i wybijającym się poza tutejsze 
standardy są knajpy, w których dym nie rzuca się do 
nozdrzy natychmiast po otwarciu drzwi wejściowych. 
Tak, przebywając tutaj za normę musiałam przyjąć, 
że nawet w najlepszej restauracji dominującym wra-
żeniem smakowym jest osiadający na języku tytoń, 
na dokładkę serwowane jest pieczenie gałek ocznych. 
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Będąc już nad Belgradem czułam zniżanie się sa-
molotu i byłam pewna, że w każdej chwili możemy 
uderzyć o ziemię. Jednakże, po kilku chwilach, tu 
i ówdzie popielate chmury zostały przedarte przez 
równie szare budynki, przypominające wznoszące 
się do nieba schody. To był Novi Beograd, dzielnica, 
która obecnie wygląda bynajmniej jak nowa, czy 
nowoczesna. To ogromne, przytłaczające blokowisko, 
które najbujniej wzrastało po II wojnie światowej. 
Nad nim, jak łuk tryumfalny brutalizmu, góruje Ge-
nex Tower. Zwany także Zachodnią Bramą Belgradu, 
Genex jest, o zgrozo, budynkiem mieszkalnym, obok 
którego przejeżdża każdy, kto wjeżdża do miasta 
drogą prowadzącą z lotniska im. Nikoli Tesli. Za każ-
dym razem, opuszczając ten aerodrom, w swojej 
wyobraźni zamieniam się w szpiega na tajnej misji. 
Odbiór bagażu. Wymiana karty SIM z polskiej na 
serbską. Waluta - dinar. Tożsamość - Зузана Ногај, 
dla znajomych Žu-žu.    

Z perspektywy autobusu przyglądam się, jak 
postkomunistyczne, równo rozmieszczone na pła-
skim terenie bloki, wraz z przekroczeniem rzeki 
Sawy ustępują chaosowi centrum miasta, położo-
nego na wzgórzach pomiędzy Sawą a Dunajem. 
Belgrad ma historię przebogatą, należąc również 
do jednych z najstarszych miast Europy. Aby poznać 
jego dzieje lepiej, zachęcam udać się do Muzeum 
Narodowego przy Trg Republike, w którym można 
przyjżeć się wykopaliskom z przed nawet 7000 lat. 
Dalej, przechadzając się poszczególymi dzielnicami 
dostrzec można wpływy architektoniczne zarówno 
tureckie (Serbia znajdowała się pod tymże zaborem 
przez prawie 500 lat!), jak i austriacko-węgierskie 
(szczególnie w dzielnicy Zemun). 

Obserwując życie miasta i rozmawiając z Serbami 
niejednokrotnie poczułam się jak w domu. Ba, nie 
raz wręcz jak tutejsza, odpowiadając moim łama-
nym serbskim na pytania starszych pań pytających 
mnie o to, jaki jest numer nadjężdżającego autobusu 
lub któędy dojdą do szpitala. Gościnności, historie 
opowiadane przez osoby pamiętające czasy świet-

ności Jugosławii czy zaangażowanie młodych ludzi 
w sprawy ich państwa, niejednokrotnie malowały 
w mojej głowie analogie do Polski i naszego społe-
czeństwa. To, co jednak szczególnie mnie dotykało, 
to gdy słyszałam od byłych Jugosłowian podobne 
słowa: Kiedyś to u nas żyło się lepiej, my wyjeżdżali-
śmy na Zachód. Teraz sytuacja się odwróciła, to wy się 
rozwijacie, wy idziecie na Zachód. Nad tym warto się 
zatrzymać. Poczuć wdzięczność. 

Z reguły, gdy ktoś mówi, że wyjeżdża do krajów 
Europy Zachodniej, nie dostaje pytań o to dlaczego, 
po co, dlaczego akurat tam. Kiedy jednak ja mówię 
Wyjeżdżam na bałkany. Na rok., twarz pytającego 
przybiera ciekawski grymas, zadając wszystkie wspo-
mniane pytania. Wydaje się to całkiem normalną dla 
mnie reakcją. Sama dziwiłabym się jeszcze bardziej, 
gdybym sama od siebie o tym usłyszała jeszcze dwa 
lata temu. Jednak powodów miałam więcej niż jeden, 
aby zapuścić się w ten bałkański kocioł. Moje uczucia 
z tym związane mieszają się w tym kotle już kolejny 
miesiąc, a jaki posmak pozostawi po sobie finalna 
potrawa - tego jeszcze nie wiem. Jednak wszystko po 
kolei. Następny krok - praktyki w klinicznym szpitalu 
dziecięcym Tiršova. 

Fotografia: Zuzanna Nogaj
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Anna Patrzała

Cykl: Taśmy filmowe

Zaczyna się niepozornie i nieco banalnie, bo oto 
widzimy kobietę sukcesu odbierającą zawodową na-
grodę, która wraca ze swoim sympatycznym mężem 
do pięknego, drogiego domu i pije wino. W tym mo-
mencie otwiera tajemniczą, nadaną do niej paczkę 
z książką, która burzy ten schematyczny początek 
jak domek z kart. I to by było na tyle z banalności, 
bo reszta jest niekończącą się zagadką.

To, co w serialu szczególnie intrygujące, to cią-
gła atmosfera osaczenia, poczucia bycia obserwo-
wanym, śledzonym krok w krok. Nie ma w tym nic 
z fałszu czy przerysowania, jest to po prostu defini-
cja thrilleru, którego przebiegający po skórze widza 
dreszcz emocji jest cechą nadrzędną. Choć w wielu 
produkcjach nabierało to oznak absurdu i śmieszno-
ści, Sprostowanie w wielkim stylu odczarowuje ten 
schemat i pozostawia to, co dobre — ciągłe poczucie 
niepewności, mylenie tropów, niepokojącą tajem-
nicę. Napięcie potęguje sama narracja, która bywa 
wewnętrznym monologiem bohaterów, bywa też 
zewnętrznym obserwatorem przyglądającym się 
wszystkiemu z boku tak jak my, zmieniając co jakiś 
czas obiektywy. Ciepłe, jasne kadry z włoskich waka-
cji pełnych słońca i morza przeplatają się z surową 
paletą barw miejskiej, londyńskiej scenerii, kontra-
stują ze sobą i mieszają tak, jak czas akcji — dręczące 
wspomnienie przeszłości, której się przyglądamy, 
i teraźniejszość niedająca zapomnieć o starej historii. 

Jest to serial mający swój rytm i porządek, a fa-

bułę objaśnia w dobrym tempie — nie trzyma widza 
ze zbyt wieloma wątpliwościami, które sprawiają, 
że gubimy się w akcji i zapominamy, o co w ogóle 
chodziło i kto jest tu kim. Nie znaczy to jednak, że 
zagadka jest oczywista, wręcz przeciwnie. Kolejne 
elementy wyjaśniają się naturalnie i w idealnym mo-
mencie, jakbyśmy układali puzzle, kawałek po kawał-
ku. A to jest w oczywisty sposób satysfakcjonujące.

Niepewność towarzyszy nam w każdym odcin-
ku, przede wszystkim co do tego, kto jest ofiarą, 
a kto oprawcą. A może każdy jest jednym i drugim, 
bo w człowieku wiele jest szarości, a mało czerni 
i bieli. Nasze osądy zmieniają się błyskawicznie — 
utalentowana pisarka, nieodpowiedzialna kobie-
ta, zagubiona dziewczyna, wyrodna matka, dobra 
partnerka, okrutna żona, zły człowiek. Co z tego jest 
prawdą, co złudzeniem? Nigdy nic nie wiadomo na 
pewno, a widz tłumaczy sobie zachowania bohaterki 
i oskarża ją na zmianę. Tkwi w tym psychologiczna 
sztuczka, bo łapiemy się na tym, że nasze oceny nie 
są jednoznaczne i choć przez jedną krótką chwilę 
wahamy się nad tym, co myśleć. Mimo że wydawa-
łoby się, że doskonale znamy swoje opinie.

To również świetne studium manipula-
cji, którą wychwytujemy dopiero, gdy sami 
już byliśmy w jej sidłach. Ukrytej pod ma-
ską skrzywdzonej ofiary, skrywanej pod nie-
winnymi uśmiechami, graniem na emocjach 
i miłymi gestami. To wykalkulowany obraz kogoś, 

Wino, siła manipulacji i złudzenia — Sprostowanie

Niektóre jesienne premiery można przegapić, ale można też do nich powrócić zimą, a na pew-
no warto to zrobić w przypadku wyprodukowanego w końcówce 2024 dla Apple TV+ serialu 
Disclaimer/Sprostowanie, który uzyskał trzy nominacje do styczniowych Złotych Globów. 
W końcu co może sprawdzić się w szare dni lepiej niż solidny, serialowy thriller z obsadą, która 
nigdy nie zawodzi.
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kto każdy swój ruch precyzyjnie oblicza, by jak naj-
bardziej zmylić trop — również widza. A co najcie-
kawsze, w tej fabule manipulator zmienia strony 
— a więc kto jest nim naprawdę? Jest w tym też 
mechanizm uciszania kogoś, kto ma odwagę się 
bronić, pomijając faktyczną rację — bo przecież 
czyjś głos łatwo zredukować do histerii, zwracając 
się “Cathy”, zamiast “Catherine”. A całość jeszcze 
łatwiej nagrać telefonem i pokazać światu pomijając 
kontekst, a to właśnie te wydrapane z sytuacji mo-
menty, uwiecznione kamerami pojedyncze słowa, 
kształtują dzisiaj publiczne osądy będąc bazą cancel 
culture. I w tym również tkwi manipulacja.
To przede wszystkim historia o potężnej sile kre-
acji. O tym, jak fikcja potrafi zdeterminować rze-
czywistość, w której krytyczne myślenie coraz czę-
ściej jest zastępowane polowaniem na czarownice. 
Jak łatwo jest stworzyć alternatywną wersję zda-
rzeń i powtarzać ją tak długo, aż stanie się praw-
dą. Manipulacja, przeinaczanie faktów i radykal-
ne osądy to w końcu cecha współczesności. Serial 
bawi się myśleniem widza i łapie go w pułapkę po 
to, by końcowo obnażyć dzisiejszą bezkrytyczność, 

niezmienne uleganie kłamstwu powtarza-
nemu tysiąc razy — to także o tym, jak 

łatwo jest dziś kogoś zniszczyć, ob-
racając sytuację przeciw niemu. Jak 

dużą mamy tendencję do tego, by 
uciszać ofiarę, nie wierzyć w jej 

wersję zdarzeń, wytykać nie-
wiarygodność, duży upływ 
czasu czy prowokowanie. 
Rozwijająca się fabuła do-
skonale przedstawia sytu-
ację z perspektywy osoby do-

tkniętej przemocą, uwrażliwia 
widza na krzywdę, o której można 

chcieć milczeć latami z miliona powo-
dów. I ukazuje, jak prosto jest oceniać, zastra-

szać na podstawie pozorów. Bo przecież o żadnej 
ze stron nie wiemy tak naprawdę niczego więcej niż 
pozory, które nam pokaże. 
W końcu to również opowieść o obsesjach i całko-
witym zatracaniu się w swoich fantazjach do tego 
stopnia, że przekracza się granicę między tym co 
realne, a tym co tkwi jedynie w wyobraźni. Czło-
wiek zdolny jest wykreować sytuację, w którą bę-
dzie brnął bez końca, w którą uwierzy i będzie 
szukał w niej usprawiedliwienia swoich czynów, 
tłumacząc się sprowokowaniem, przyzwoleniem, 
dobrymi intencjami. A może też popaść w obłęd, 
który rozpacz przemieni w zemstę, a bolesną praw-
dę w wersję, w którą bardzo chciałoby się móc 
wierzyć. Bo niedobrze płacze się za czymś, co było 
mało bohaterskie.
Scenariusz brawurowo gra emocjami i uwypukla 
najgłębiej schowane instynkty. Rozbiera na czynni-
ki pierwsze relacje i utracone zaufanie, którego nie 
sposób odbudować. Obnaża całą ludzką bezkry-
tyczność, łatwość wydawania wyroków, ulegania 
danej wizji, osądza moralność, w której znacznie 
lepiej znosi się okrucieństwo, krzywdę i litość, niż 
cios we własne ego, odrzucenie i wersję, która jest 
naszym wewnętrznym lękiem. Nie jest to przyjem-
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na diagnoza, bo chcielibyśmy myśleć o sobie lepiej 
— i właśnie dlatego reżyser łapie nas w pułapkę po 
to, by wypuścić na wolność i przypomnieć, że nic 
nie jest takie, jakie może się wydawać. Znaczenie 
tkwi w sprostowaniu.

Ilustracja: Maria Tomaszewska
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Stetoskop i Pióro #10 
Michael Palmer

JAKUB TROJANOWSKI

Znaczna część poprzednich bohaterów cyklu Stetoskop i Pióro wcześniej lub później decy-
dowała się na porzucenie kariery lekarskiej na rzecz pisania książek. Dzisiejszy bohater — 
Michael Palmer jest natomiast przykładem umiejętnego łączenia dwóch, nieco odmiennych 
gałęzi kariery. Jako amerykański autor thrillerów medycznych zasłynął swoimi powieściami, 
w których łączył wiedzę medyczną z sensacyjną fabułą. Urodził się w 1942 roku w Springfield, 
a w swojej twórczości bardzo sprawnie łączył pasję do literatury i medycyny, co przyniosło mu 
sławę na całym świecie.

Michael Palmer dorastał w Stanach Zjednoczonych, 
od młodości wykazując zainteresowanie zarówno 
naukami medycznymi, jak i literaturą. Po ukończe-
niu szkoły średniej zdecydował się podjąć studia 
medyczne, co zapoczątkowało jego karierę w me-
dycynie. Podobnie jak wspomniany już w tym cyklu 
Robin Cook, ukończył Wesleyan University, a naukę 
medycyny podjął na Case Western Reserve University. 
Specjalizację z zakresu chorób wewnętrznych zdoby-
wał natomiast w dwóch bostońskich szpitalach. Praca 
jako lekarz, szczególnie w kontekście jego znajomości 
szpitalnych realiów od podszewki, dała mu szeroką 
wiedzę na temat ludzkiego ciała, patologii i sytuacji 
kryzysowych, które później miały wpływ na jego 
literacką twórczość.

Co ciekawe na podjęcie profesjonalnej pisarskiej 
twórczości przez Palmera wpływ miał wspomniany 
już Robin Cook, a właściwie jego kultowa Śpiączka. 
Pod wpływem jej lektury stwierdził, że skoro jego 
kolega z roku był w stanie napisać dobrą książkę, 
to również i on może się podjąć takiego przedsię-
wzięcia.  Palmer rozpoczął swoją karierę literacką 
w latach 80. XX wieku, kiedy to postanowił połączyć 
swoje pasje do medycyny i literatury, tworząc po-
wieści medyczne. Jego debiutancka powieść, The 
Sisterhood, była pierwszym krokiem w kierunku ka-
riery pisarskiej. Choć początkowo jego książki nie 

były szeroko znane, z czasem jego twórczość zaczęła 
zdobywać popularność, szczególnie wśród czytel-
ników zainteresowanych thrillerami medycznymi 
i sensacyjnymi.

Palmer nie tylko doskonale znał świat medy-
cyny, ale także potrafił w mistrzowski sposób łą-
czyć elementy medyczne z napięciem typowym 
dla thrillerów. W swoich książkach często poruszał 
tematy etyczne związane z medycyną, takie jak 
manipulacje w laboratoriach, nielegalne ekspery-
menty medyczne, złośliwe organizacje korporacyjne 
czy korupcja w systemie ochrony zdrowia. Początko-
wo pisanie było dla Palmera rodzajem terapii, która 
pomogła wyjść mu z najniższego punktu jego życia 
spowodowanego przez wpadnięcie w uzależnienie 
od środków przeciwbólowych. Przy pomocy innych 
lekarzy wyszedł jednak na prostą, a w dalszych latach 
swojego życia wielokrotnie starał się szerzyć świa-
domość szkodliwego stosowania substancji wśród 
medyków. Po rezygnacji z pracy czysto klinicznej zajął 
natomiast stanowisko zastępcy dyrektora organizacji 
non-profit zajmującej się poufną pomocą lekarzom 
zmagającym się z problemami z obszaru zdrowia 
psychicznego i nadużywania substancji

Jego powieści szybko zdobyły szerokie uznanie, 
a on sam stał się jednym z czołowych autorów tego 
gatunku. Palmer wykorzystał swoją wiedzę medycz-
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ną, aby tworzyć realistyczne i wiarygodne fabuły, 
które były pełne napięcia, dramatycznych zwrotów 
akcji i złożonych, wielowątkowych historii. Jednym 
z jego najbardziej znanych dzieł jest powieść The 
Fifth Vial, która dotyczyła nielegalnych eksperymen-
tów medycznych i ukrytych spisków w przemyśle 
farmaceutycznym. Inne jego książki, takie jak The 
Patient i The First Patient, również koncentrowały 
się na świecie medycyny i medycznych tajemnicach, 
łącząc thriller z analizą ludzkich motywacji i moral-
ności. Dzięki temu jego powieści nie tylko oferowały 
czytelnikom ekscytującą fabułę, ale także dostarczały 
realistycznych obrazów pracy w medycynie, z jej wy-
zwaniami i niebezpieczeństwami. Najsłynniejszym 
dziełem Palmera była jednak jego czwarta opubliko-
wana książka Krytyczna terapia, która kilka lat po pre-
mierze przyniosła filmową adaptację o tym samym 
tytule. Wystąpili w niej tacy aktorzy jak Hugh Grant, 
Gene Hackman czy Sarah Jessica Parker. Bohater 
tego tekstu był również autorem kilku książek, które 
miały charakter bardziej osobisty, w tym wspomnie-
nia związane z jego doświadczeniami w zawodzie 
lekarza. 

Styl pisarski Michaela Palmera charakteryzował 
się szybkim tempem akcji, złożonymi postaciami 
i wartką fabułą, pełną niespodziewanych zwrotów. 
Jego książki są pełne napięcia, ale również poka-
zują moralne dylematy związane z pracą lekarza oraz 
granice, jakie mogą zostać przekroczone w imię nauki 
i zysku. Palmer stawiał pytania o etykę w medycynie, 
a jego powieści często ukazywały niebezpieczeństwa 
związane z nieuczciwymi praktykami w szpitalach 
i korporacjach farmaceutycznych. Jego umiejętność 
łączenia wiedzy medycznej z sensacyjną fabułą spra-
wiła, że jego książki były cenione przez szerokie grono 
czytelników, nie tylko miłośników thrillerów, ale 
również osób zainteresowanych problematyką me-
dyczną. Palmer był w stanie w realistyczny sposób 
oddać szczegóły pracy lekarza, jednocześnie two-
rząc napięcie i intrygę, które trzymały czytelnika 
w nieustannym zainteresowaniu. Pomimo wielkiego 

sukcesu literackiego, Palmer przez większość swojego 
życia nie porzucił pracy w medycynie. Choć kon-
centrował się na pisaniu, nie rezygnował z pełnienia 
obowiązków lekarza. 

Michael Palmer zmarł w 2013 roku, pozostawia-
jąc po sobie bogaty dorobek literacki, zwieńczony 
w kolejnych latach przez jego syna Daniela, który 
odziedziczył po ojcu talent pisarski. Jego książki 
wciąż cieszą się dużą popularnością, a autor po-
zostaje jednym z najbardziej znanych twórców 
powieści medycznych, łączących wiedzę z zakresu 
medycyny z emocjonującą literaturą sensacyjną. 
Jego prace wciąż są cenione za realistyczne przed-
stawienie świata medycyny i poruszanie ważnych, 
aktualnych tematów związanych z etyką i moralno-
ścią w tej dziedzinie.

Ilustracja: Maria Tomaszewska
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Kapitał w służbie zdrowia psychicznego

WOJCIECH PĘKOSZ

[...] neoliberalizm obrał sobie za cel wyeliminowanie pojęcia moralności w sensie etycznym. 
Przez ostatnie trzydzieści lat realizm kapitalistyczny zdołał skutecznie osadzić biznesową 
ontologię, w której za banalną oczywistość uchodzi twierdzenie, że wszystko [...] powinno 
prowadzone być jak biznes.
							                — Mark Fisher, Capitalist realism

Sukces współczesnego przemysłu technonaukowego bierze się z zamiany naszej depresji w Pro-
zac, naszej męskości w testosteron, naszego wzwodu w Viagrę, naszej (bez)płodności w pigułkę, 
AIDS zaś w terapię trójlekową; nie wiadomo przy tym, co było pierwsze: depresja czy Prozac, 
Viagra czy erekcja, testosteron czy męskość, pigułka czy macierzyństwo, potrójna terapia czy 
AIDS? Takie performatywne sprzężenie zwrotne jest jednym z mechanizmów działania ustroju 
farmakopornograficznego.
							                 — Paul B. Preciado, Testo ćpun

Ostatnimi czasy otrzymuję zatrważającą liczbę re-
klam orbitujących tematycznie wokół szeroko poję-
tego zdrowia psychicznego. Zaczęło się niewinnie, ot, 
Jutub rekomendujący mi banalne treści jakichś, pożal 
się Boże, internetowych coachów czy innych guru. 
Napakowani faceci udzielający życiowych porad 
z cyklu: Jak ze zwykłego śmiertelnika przerodziłem się 
w ósmy cud świata. Jedni sprzedawali kursy z kalkami 
prawa przyciągania, inni wciskali swoje New Age-owe 
zlepki nordycko-słowiańskich wierzeń. 

Większość podsuwanych mi tą drogą filmów 
miała kilkanaście, może kilkadziesiąt wyświetleń, 
a publikujące je kanały podobną liczbę subskrypcji. 
Nie wszystkie, rzecz jasna, ale większość. A w szcze-
gólności te kreatywne, mieszające Thora, Swaroga 
i coaching. Na swój sposób było to zatem słodkie. 
Taki właśnie urok hiperskomercjalizowanego inter-
netu, że każdy, kto jest w stanie za to zapłacić, ma 
pełne prawo do werbowania ofiar do nowej piramidy 
finansowej, kultu czy innego szachrajstwa. 

Nasza internetowa cywilizacja funkcjonuje w cy-
klicznym ujęciu czasu, którego nową rotację zna-

mionuje powrót algorytmu do produktów pokrew-
nych tym, których reklamy otrzymywaliśmy kilka 
miesięcy wcześniej. Jeśli figurujecie wystarczająco 
długo w cyberprzestrzeni, macie już wyrobiony profil 
konsumencki. Zatem nawet jeśli kolejna faza ko-
mercyjnej egzaltacji nie wybrzmi stricte tak samo, 
to sugerowane w niej treści będą po prostu kalką 
z poprzedniego cyklu.

Akcent mistyczno-okultystyczny stanowił zatem 
lekką wariację fazy coachingowej, po której następo-
wała faza poważnych zmian. Software i hardware do 
poprawy sylwetki, czyli zwiększenia pewności siebie, 
aplikacje do self-therapy, jakieś kursy zwiększają-
ce kompetencje na rynku pracy, oferty prywatnych 
uczelni, zachęty do aplikowania w różnych korpora-
cjach, itp. Tym razem okres poważnych zmian miał 
jednak wystąpić pod szyldem dbania o zdrowie psy-
chiczne.

Zetknąłem się takim sposobem z cynicznymi 
reklamami apek dla osób zmagających się z zaburze-
niami uwagi oraz chorującymi na depresję. W celu 
poszerzenia bazy konsumenckiej autorzy tychże re-
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klam usilnie kreowali wrażenie, że już występowanie 
pojedynczego objawu wystarcza do przypisania sobie 
(samo)diagnozy. A to, rzecz jasna, sankcjonuje aktyw-
ne używanie ich aplikacji w celach terapeutycznych. 

Z wyjątkową zaciekłością swoje oferty reklamo-
we dozował mi jednak inny serwis — BetterHelp. 
Utrzymano je w konwencji Vlogów albo TikToków. 
Sympatycznie wyglądający brodacz polecający mi 
rozpoczęcie terapii, jakaś dwudziestoparolatka opo-
wiadająca, jak jej życie zaczęło się wymykać spod 
kontroli, aż nie umówiła się na super convenient 
internetową terapię, zabawny skecz o tym, jak ludzie 
nie sięgający po terapię potrafią denerwować ich 
otoczenie i tak dalej… Wokół BetterHelp zdążył na-
rosnąć już szereg kontrowersji. Od zatrudniania prak-
tykantów bez doświadczenia, przez wykorzystywanie 
w celach handlowych danych pacjentów, po brak 
dozoru nad jakością przebiegu usługi. I, oczywiście, 
do tej wiązanki należy dodać agresywne kampanie 
marketingowe. 

W polifonicznej kakofonii charakterystycznej 
dla obiegu zdigitalizowanej informacji umiejętność 
dokonania introspekcji staje się coraz rzadsza. Za-
tarcie granicy między odbiorcą a nadawcą uczyniło 
świadome wydzielenie własnego ja niezwykle trud-
nym. Za skomercjalizowaniem wszystkich dziedzin 
życia idzie też ciągłe poszerzanie bazy konsumenc-
kiej. We współczesnym społeczeństwie jednostkowe 
akty nabrały charakteru czysto performatywnego. 
Być może tu należy doszukiwać się przyczyny nomi-
nalizacji chorób psychicznych w sferze autokreacji. 
Duża część terapeutów jest skora do pełnienia w tym 
układzie funkcji swoistej świadomości. Godzina w ty-
godniu staje się wówczas wentylem nawarstwionego 
napięcia w formie wartkiego słowotoku. Może nieść 
to samo w sobie wartość terapeutyczną, jakkolwiek 
powierzchowną, ale świadczy przede wszystkim o in-
fantylizacji życia wewnętrznego jednostki.

Stanowimy społeczeństwo samo-eksploatujące, 
co trafnie opisał Byung-Chul Han w Burnout Society. 
Zaburzenia psychiczne stanowią i będą stanowić 
coraz większe wyzwanie w dystopii późnego kapi-

talizmu. Większość zakładów pracy dalej opiera się 
na podstawowych założeniach stworzonych przez 
Fredericka W. Taylora, co w praktyce prowadzi do 
alienacji i uprzedmiotowienia pracownika. Stanowi-
my przy tym cywilizację fantazmatyczną. Iluzja jed-
nostkowości problemów i prostych na nie recept 
(połknięcie tabletki, rozpoczęcie terapii) jest nie tylko 
bardzo atrakcyjna, ale przede wszystkim łatwa do 
skomercjalizowania.
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WERONIKA MUSIAŁ

Cykl Artefakty: 
Grandma Moses

Cały czas nerwowo gdzieś pędzę. Zerkam na ka-
lendarz wiszący na ścianie, jakbym chciała złapać 
uciekające dni, a w podręcznym notesie zapisuję 
kolejne pomysły i obowiązki — listy, które zamiast 
się kurczyć, tylko się wydłużają. Chciałabym przecież 
jeszcze nauczyć się szwedzkiego, przeczytać cały 
cykl Prousta, zobaczyć Buenos Aires i opanować 
anatomię do perfekcji. Z jednej strony mam dopiero 
22 lata i niebywale ekscytuję się tym, ile perspektyw 
i szans jeszcze przede mną. Z drugiej zaś dokucza mi 
świadomość tego, że z każdym rokiem czas biegnie 
zdecydowanie szybciej, a ja nie zawsze nadążam 
za nim tak, jakbym chciała. Dzieląc te niepewności 
z przyjaciółmi, zrozumiałam, że nie jestem w tym 
sama. Poczucie paradoksalnego zagubienia towa-
rzyszy wielu z nas. Chcemy robić wszystko naraz, nie 
przegapić żadnej okazji, nie zmarnować żadnej chwi-
li. A jednocześnie nie możemy pozbyć się wrażenia, 
że dni przelatują przez palce niczym piasek, którego 
nie da się zatrzymać. Czas jednak wcale nie musi 
być wrogiem, a udowadniają to ci, którzy potrafią 

znaleźć sens i spełnienie, niezależnie od wieku. Być 
może prawdziwą mądrością jest nauczyć się patrzeć 
na czas nie jak na przeciwnika, ale jak na sprzymie-
rzeńca, który pozwala nam odkrywać siebie krok po 
kroku. Może to właśnie w tej powolnej drodze, a nie 
w gorączkowym pędzie, kryje się prawdziwe życie? 
Spokojnie, wszyscy zdążymy. Idealnym, poruszają-
cym przykładem jest tutaj staruszka z amerykańskiej 
prowincji, która zaczęła tworzyć dopiero mając 78 lat.

Anna Mary Robertson Moses przyszła na świat 
we wrześniu 1860 roku w miasteczku Greenwich 
w stanie Nowy Jork. Była trzecim z dziesięciorga 
dzieci pary prowadzącej gospodarstwo rolne oraz 
młyn. Wychowywanie się w licznej rodzinie na wsi 
wiązało się z ciężką pracą, co nie sprzyjało ani for-
malnej edukacji, ani rozwijaniu indywidualnych 
zainteresowań. Anna Mary uczęszczała do szkoły 
tylko przez krótki okres, zdobywając podstawowe 
umiejętności czytania i pisania. To właśnie w trakcie 
tych skromnych zajęć szkolnych miała swój pierwszy 
kontakt ze sztuką. Fascynacja tematyką artystyczną 
pojawiła się już wtedy i szybko znalazła swój wyraz 
w próbach tworzenia pierwszych prac. Robertson nie 
miała dostępu do tradycyjnych materiałów malar-
skich, więc wykorzystywała naturalne składniki łatwo 
dostępne na farmie, takie jak sok z cytryn i winogron, 
trawę czy trociny. Jej prace koncentrowały się głów-
nie na pejzażach, odzwierciedlających otaczające 
ją wiejskie krajobrazy. Wiele dekad później, dokładnie 
w miejscu, gdzie Anna Mary stawiała swoje pierwsze 
artystyczne kroki, powstało Bennington Museum — 
instytucja poświęcona zarówno jej twórczości, jak 
i popularyzacji sztuki regionalnej stanu Vermont. 

Anna Mary Robertson już w wieku zaledwie 12 lat 
opuściła rodzinne gospodarstwo, podejmując pracę 

Ilustracja: Zosia Jasik
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jako pomoc domowa u zamożnych sąsiadów. W tam-
tym okresie zatrudnianie dzieci do prac domowych 
nie było niczym niezwykłym i stanowiło powszechną 
praktykę, szczególnie w społecznościach wiejskich. 
Przez kolejnych 15 lat Anna Mary pełniła rolę go-
spodyni domowej, wykonując różnorodne obowiąz-
ki, w tym gotowanie, szycie i opiekę nad dziećmi 
swoich pracodawców. Rodzina Whitesides, u której 
dziewczyna była zatrudniona, szybko zauważyła jej 
fascynację drukami i litografiami tworzonymi przez 
renomowaną nowojorską firmę graficzną Currier 
and Ives. Ich prace, charakteryzujące się realistycz-
nymi przedstawieniami scen z życia codziennego, 
krajobrazów i wydarzeń historycznych, cieszyły się 
wówczas dużą popularnością w amerykańskich do-
mach. Doceniając jej artystyczne zainteresowania, 
Whitesidesowie postanowili wesprzeć rozwój jej 
talentu, kupując dla niej kredki kredowe i wosko-
we. Ten gest nie tylko umożliwił Annie Mary dalsze 
eksperymentowanie z twórczością plastyczną, ale 
także zainspirował ją do kontynuacji artystycznych 
poszukiwań, które w przyszłości miały przynieść jej 
uznanie jako jednej z najsłynniejszych amerykań-
skich artystek ludowych.

W wieku 27 lat Anna Mary Robertson poznała 
Thomasa Salmona Mosesa, który pracował jako na-
jemnik na tej samej farmie. Para wkrótce wzięła ślub 
i osiedliła się w okolicach Staunton w stanie Wirgi-
nia. Przez kolejne dwie dekady prowadzili wspólne 
życie, przenosząc się między pięcioma różnymi far-
mami, gdzie ciężka praca była codziennością. Żeby 
wspomóc domowy budżet, kobieta wykazywała się 
niezwykłą zaradnością. Własnoręcznie wyrabiała 
i sprzedawała chipsy ziemniaczane oraz ubijała ma-
sło z mleka krowiego, które na początku kupowała za 
zaoszczędzone pieniądze. Dzięki wytrwałości i przed-
siębiorczości rodziny w 1901 roku Mosesowie zreali-
zowali swoje marzenie o niezależności, nabywając 
własne gospodarstwo rolne. Anna Mary i Thomas 
doczekali się dziesięciorga dzieci, lecz tylko pięcioro 
z nich przeżyło okres niemowlęcy.

Życie w Wirginii, mimo licznych trudności, było 
dla Anny Mary źródłem satysfakcji i poczucia sta-
bilizacji. Po latach ciężkiej pracy i skrupulatnego 
oszczędzania wraz z mężem udało im się spełnić ma-
rzenie o własnym gospodarstwie, które miało być ich 
bezpiecznym azylem. Thomas nie podzielał jednak 
entuzjazmu żony. Tęsknota za rodzinnymi stronami 
coraz bardziej dawała mu się we znaki. Ostatecznie 
to on zadecydował o zmianie miejsca zamieszkania. 
W 1905 roku małżeństwo postanowiło przenieść 
się do Eagle Bridge w stanie Nowy Jork, gdzie miała 
rozpocząć się nowa, pełna wyzwań i niespodzia-
nek, część ich życia. Nowo nabyte gospodarstwo 
nazwali Mount Nebo, nawiązując do biblijnej góry, 
na której znajdowało się sanktuarium poświęcone 
Mojżeszowi. Wybór tej symbolicznej nazwy nie był 
przypadkowy — nazwisko „Moses” oznacza właśnie 
Mojżesza, co czyniło tę nazwę osobistym i duchowym 
odniesieniem dla rodziny. Mount Nebo stało się miej-
scem, gdzie Anna Mary kontynuowała swoje życie 
pełne pracy i troski o rodzinę, nieświadoma jeszcze, 
co czeka ją w przyszłości. 

W roku 1927, w wieku 67 lat wskutek zawału serca 
umiera Thomas. Jego śmierć była dla Anny Mary bo-
lesnym ciosem, ale pomimo samotności kobieta nie 
zdecydowała się na ponowne małżeństwo. Początko-
wo jedno z jej dzieci, syn, pomagał jej w prowadzeniu 
gospodarstwa na Mount Nebo. Jednak dziewięć lat 
później, zmęczona trudami pracy na farmie, Anna 
Mary – już powszechnie nazywana „Grandma Mo-
ses” od swojego nazwiska – postanowiła przenieść 
się do domu swojej córki. Dotychczasowe aktywne 
i uporządkowane życie nagle zwolniło co wymagało 
do starszej pani znalezienia zajęcia wypełniającego 
jej czas. Rozpoczęło się od haftowania, Anna Mary 
za pomocą tej techniki tworzyła obrazki, którymi 
później obdarowywała przyjaciół i rodzinę. Z cza-
sem pojawił się artretyzm, który zaczął coraz bar-
dziej uniemożliwiać tworzenie haftów. Nie mogąc 
sprawnie trzymać igły, stanęła przed koniecznością 
poszukiwania nowego sposobu wyrażania swojej 
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kreatywności. Właśnie wtedy siostra Celestia zasu-
gerowała jej, by zamieniła igłę na pędzel. 

Pomysł okazał się przełomowy. Anna Mary szybko 
odkryła w malarstwie nową pasję, tworząc kolejne 
obrazy inspirowane życiem na farmie i wiejskim kra-
jobrazem. Wkrótce miała ich więcej niż mogła wyko-
rzystać, rozdając je w prezencie lub ozdabiając nimi 
dom. Żeby znaleźć nowe miejsce dla swoich dzieł, 
zaczęła wystawiać je na wiejskich targach w Cam-
bridge, gdzie trafiały na stoiska pomiędzy warzywami 
a przetworami z owoców. Losy jej kariery mogłyby 
zakończyć się na tym lokalnym etapie, gdyby nie 
wsparcie Caroline Thomas, żony aptekarza z sąsied-
niej wioski Hoosick Falls. Thomas zaprosiła artystkę 
do udziału w wystawie rękodzieła tworzonego przez 
kobiety, a później obrazy Anny Mary zdobiły witrynę 
apteki należącej do jej męża. Prawdziwy przełom na-
stąpił w 1938 roku, gdy przez miasteczko przejeżdżał 
nowojorski kolekcjoner sztuki Louis Caldor, który 
z pasją wyszukiwał lokalne dzieła sztuki podczas po-
dróży. Obrazy Grandmy Moses w aptecznej witrynie 
natychmiast przykuły jego uwagę. Zafascynowany 
ich autentycznym urokiem, wykupił całą wystawę 
i poprosił o adres artystki. Rodzina starszej pani 
uznała Caldora za ekscentryka, gdy z entuzjazmem 
deklarował, że uczyni z Robertson Moses gwiazdę 
świata sztuki. Wydawało się to niemal absurdalne — 
Anna Mary miała już 78 lat, a jej obrazy były jedynie 
prostymi scenami z życia wsi. Początkowe próby Cal-
dora nie przynosiły oczekiwanych rezultatów. Choć 
niektórzy właściciele galerii i muzeów początkowo 
wykazywali zainteresowanie jej twórczością, szybko 
je tracili po poznaniu wieku artystki. Inwestowa-
nie w kogoś, kto — jak sądzono — mógł w każdej 
chwili odejść z tego świata, wydawało się nieopła-
calne. Mimo to Caldor nie ustępował. W 1939 roku 
odniósł pierwszy sukces, kiedy zaprezentowano trzy 
obrazy Grandmy Moses podczas prywatnej wystawy 
w Museum of Modern Art. Ta sytuacja otworzyło jej 
drzwi do świata profesjonalnej sztuki.

Kolejne wydarzenia związane z karierą artystycz-

ną Anny Mary potoczyły się w dość szybkim tempie. 
Zorganizowano serię wystaw objazdowych, które 
umożliwiły szerokie poznanie twórczości Babci Mo-
ses nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale także 
w Europie. W 1946 roku Otto Kallir, jej wielki orędow-
nik, zredagował pierwszą monografię na jej temat, 
zatytułowaną Grandma Moses: American Primitive. 
Publikacja ta pomogła jeszcze bardziej utrwalić jej 
nazwisko w historii amerykańskiej sztuki. W 1949 
roku, w uznaniu jej wybitnych osiągnięć artystycz-
nych, prezydent Harry S. Truman wręczył Moses 
prestiżową nagrodę Women’s National Press Club. 
Zaledwie rok później, w 1950 roku, artystka stała się 
bohaterką filmu dokumentalnego wyreżyserowanego 
przez Jerome'a Hilla. Film, który ukazywał jej życie 
i twórczość, zdobył nominację do Oscara, co stano-
wiło kulminację jej uznania na międzynarodowej 
scenie artystycznej. Uhonorowaniem artystycznych 
osiągnięć Anny Mary Moses były nadane jej dwa 
tytuły doktora honoris causa. Pierwszy otrzymała 
w 1949 roku od Russell Sage College, a drugi — dwa 
lata później od Moore College of Art and Design. 
Kobieta stała się ikoną amerykańskiej kultury i toż-
samości. Jej twórczość, pełna prostoty, autentyczno-
ści i miłości do życia na wsi, zyskała ogromne uznanie 
i na stałe wpisała się w historię sztuki. W dniu jej 
setnych urodzin, 7 września 1960 roku, gubernator 
Nowego Jorku, Nelson Rockefeller, ogłosił Grandma 
Moses Day. Kilka miesięcy po ukończeniu 101 lat, 13 
grudnia 1961, Anna Mary Moses zmarła pozostawia-
jąc po sobie blisko 1500 prac.

Historia Anny Mary, kobiety pozbawionej wy-
kształcenia, która całe życie spędziła pracując ciężko 
na roli udowadnia, że marzenia nie mają terminu 
ważności, a pasje można odkrywać i rozwijać w każ-
dym wieku. Biografia tej niezwykłej artystki ludowej 
inspiruje do działania i przypomina, że nawet naj-
skromniejsze początki mogą prowadzić do wielkich 
osiągnięć. Warto marzyć, próbować nowych rzeczy 
i nie poddawać się — bo życie pełne pasji nie zna 
granic wieku.
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POZIOMO
1. otacza mięsień
6. zimą w rzece lub jeziorze
9. omułek
11. od kufra
12. chcesz coś z...?
13. stare ubrania
16. nagroda, uznanie
21. Bieszczadzkie
22. oprowadza turystów
26. dom Odyseusza
27. ketonowa
28. symbol karo
29. sojusz
30. z gęsi lub królika

PIONOWO
2. poranna w RZS
3. z Rodos, cud świata
4. powiększone przy anginie
5. czyni truciznę
7. ... Mater
8. usunięcie nerki
10. lęk przed otwartą przestrzenią
14. słynny dąb
15. sport podobna do tenisa
17. zaburzenia połykania
18. w kominie
19. >100 bpm
20. pięć tuzinów
23. patron tonących, Jan
24. zkręt na rzece
25. w tomiku

NAGRODA:

Zaproszenie na spektakl w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Sponsorem nagrody jest Teatr Wielki w Poznaniu.

Prawidłowe rozwiązanie – zdjęcie, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres jolka@pulsum.pl do 20.03.2025 wraz z dopiskiem „Krzyżówka".

Ze wszystkich nadesłanych zgłoszeń wylosujemy zwycięzcę, który otrzyma nagrodę.
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NAGRODA:

Zaproszenie na spektakl w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Sponsorem nagrody jest Teatr Wielki w Poznaniu.

Prawidłowe rozwiązanie – zdjęcie, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres jolka@pulsum.pl do 20.03.2025 wraz z dopiskiem „Sudoku".

Ze wszystkich nadesłanych zgłoszeń wylosujemy zwycięzcę, który otrzyma nagrodę.
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Jakie są 4 rodzaje białej śmierci?
 Cukier, sól, kokaina i lekarz pierwszego kontaktu.

Jak nazywa się kwiat, który świruje?
 Fiołek.

W domu u Kowalskich:
- Tato, tato! Czy ja jestem adoptowany?
- Byłeś, ale cię zwrócili.

Ojciec przyjeżdża odwiedzić studiującego syna 
w akademiku. Znajduje właściwy pokój, puka i gło-
śno pyta:
- Czy tutaj mieszka Jan Nowak?
Głos z środka odpowiada:
-Taaa, weź go pod drzwiami połóż.

Po co kotu telefon?
Żeby miau.

Lekarz ortopeda do pacjenta:
-Proszę zgiąć kolano.
- W którą stronę?

Jaki jest ulubiony instrument lekarzy?
Organy wewnętrzne.

Co robi elektryk na scenie?
Buduje napięcie.

–Kochanie, nie wiedziałam że sobie dorabiasz sprzą-
tając.
– Co ci też za bzdura do głowy przyszła!
– Przecież wszyscy znów cię widzieli z jakąś szmatą!

Jakie są objawy świńskiej grypy?
Leżysz i kwiczysz.

Na budowie:
– Majster! Łopata mi się złamała!
– To o betoniarkę się oprzyj!

Przed operacją:
– Panie ordynatorze, czy będzie mnie pan osobiście 
operował?
– Tak, lubię przynajmniej raz na rok sprawdzić, czy 
jeszcze coś pamiętam.

Mój dziadek ma serce lwa i… dożywotni zakaz wstę-
pu do zoo. 

Pewien gospodarz miał bardzo dużo kur, ale ciągle 
ktoś je mu je kradł. Wreszcie nie wytrzymał i zastawił 
pułapkę na szkodnika. Pierwszego dnia pułapka była 
pusta, drugiego dnia, nic! Trzeciego dnia gospodarz 
idzie do pułapki, patrzy – a tam lis!
– Lisie! To ty kradniesz moje kury?
– Nie! – powiedział lis.
A to był on.
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