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WLB, czyli work-life balance

Work-life balance to pojęcie 

stosunkowo młode. Jego początki 

sięgają lat 70. XX wieku, gdzie w kra-

jach anglosaskich podczas kampanii 

społecznych zaczęto mówić o nierównościach oraz prze-

pracowaniu kobiet, na które w domu czekał „drugi etat”.

Według statystyk Eurostatu Polacy klasyfikują się na 

drugim miejscu jako najbardziej zapracowana narodo-

wość w Europie. Średnio spędzamy w pracy 40,5 godziny 

tygodniowo, czyli o 3 godziny więcej niż statystyczny Eu-

ropejczyk.

Wyniki te jasno pokazują, że Polacy poświęcają bardzo 

dużo czasu swojej karierze zawodowej. Większość osób 

pomyśli, że nic w tym złego, lecz prawda niestety bywa 

inna. Pokłosiem przepracowania jest wzrost występowania 

chorób psychicznych, chorób układu krążenia czy naby-

tych chorób metabolicznych. Aby temu zapobiec, istotną 

kwestią jest znalezienie złotego środka, który umożliwi 

zachowanie harmonii międy kariera zawodową a życiem 

prywatnym. WLB to koncepcja, która dla wielu może być 

kolejnym „wymysłem” nowego pokolenia, lecz jej historia 

SPIS TREŚCI

3	 Słowo wstępu

4 	 Wariograf

NAUKA

5	 Elektryka prąd nie tyka… a medyka?

7	 Życie pod obserwacją 

9	 Komunikacja bez barier:

           Jak działa AAC?

12	 Kefirowa rewolucja

          czyli jak kefir zmienił moje życie

ROZMAITOŚCI

14	 Jaja muszą być

16	 Zakończenie niezwykłej misji!

18	 Medyczne Pustynie

20	 Południowy wymiar szarości

KULTURA

24	 Toastmasters International

25	 O Śródziemiu bez Tolkiena

29	 CYKL: Taśmy filmowe

31	 CYKL: Artefakty

ROZRYWKA

35	 Krzyżówka

36	 Sudoku

37	 Suchary

Jan Mroczkowski

Patrycja Bartczak

Michał Chodacki

Jan Mroczkowski

Weronika Muasiał

Wiktoria Kujawa 

Adrian Kostrzewa 

Emilia Dańczak 

Zuzanna Nogaj

Anna Polak-Płomińska

Anna Patrzała

Jakub Trojanowski

i geneza absolutnie temu przeczą.

Chciałbym w szczególności zaadresować ten „wstęp-

niak” przyszłym i obecnym pracownikom ochrony zdrowia, 

aby pamiętali o tym, że mamy tylko jedno i aż jedno życie, 

które, aby było kolorowe, potrzebuje wielu barw. Na sam 

koniec pragnę życzyć wszystkim studentom powodzenia 

z racji zbliżających się egzaminów.

Weronika Musiał

Michał Kowalski

Franek Awuku

 

„Przekleństwo!” („La maledizione!”) – ostatnie słowo Rigolet-
ta, dworskiego błazna i czułego ojca, którego flirt z władzą 
kończy strata ukochanej córki – najlepiej streszcza fabułę hitu 
Verdiego. Choć krytycy powątpiewali w powodzenie kompozy-
cji, zrywającej ze sztywnym kanonem tworzenia, sam Verdi był 
przekonany, że „Rigoletto” jest jego najlepszą operą, w której 
walory muzyczne współgrają w pełni z dramatycznym prze-
biegiem akcji. 

Kiedy: 8, 9, 10, 13 maja 2025 o 19:00
               11 maja 2025 o 18:00

bilety:
https://opera.poznan.pl/pl/rigoletto-dyr-antonello-allemandi

Bilety dla studentów Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu:

25% zniżki na hasło UM
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PATRYCJA BARTCZAK

Elektryka prąd nie tyka… 
a medyka?

Dziś elektryczność i leczenie prądem odgrywają istotną rolę w me-
dycynie. Zastosowania te obejmują nie tylko ratującą życie defibrylację, ale także kardiower-
sję, elektryczną stymulację nerwów, fizykoterapię wykorzystującą impulsy elektryczne czy 
wszczepianie rozruszników serca w leczeniu arytmii. Technologia elektryczna stale się rozwija, 
otwierając nowe możliwości leczenia.

Starożytny prąd
Co ciekawe, już w starożytności ludzie dostrzegali 
niezwykłe właściwości elektryczności i jej wpływ na 
organizm człowieka. Jak to możliwe, skoro w tamtych 
czasach nie istniały gniazdka elektryczne, elektrody 
ani generatory? Okazuje się, że starożytni uczeni 
zauważyli elektrostatyczne właściwości bursztynu 
– pocierany potrafił przyciągać lekkie przedmio-
ty, co budziło zainteresowanie i stanowiło jeden 
z pierwszych znanych przykładów eksperymentów 
z elektrycznością. Jednak poszukiwania metod lecze-
nia wykraczały poza elektrostatykę. W starożytności 
naturalnym źródłem prądu w terapii były elektryczne 
ryby, takie jak drętwy (Torpediniformes) czy wę-
gorze elektryczne (Electrophorus electricus). Mają 
one specjalne narządy elektryczne, które służą do 
komunikacji, elektrolokacji, a także polowania i obez-
władniania ofiary. Narządy elektryczne zbudowane 
są z elektrocytów, które pod wpływem impulsów 
nerwowych wyzwalają energię elektryczną. Każdy 
taki elektrocyt może wytworzyć napięcie około 0,15 
V, dlatego im jest ich więcej, tym większe napięcie 
po zsumowaniu. Wierzono, że przykładanie ich do 
ciała chorego może łagodzić ból i przynosić ulgę 
w dolegliwościach. Hipokrates i lekarze starożytnego 
Rzymu odnotowywali przypadki wykorzystywania 
tych ryb w leczeniu schorzeń neurologicznych i reu-
matycznych.

Żabie udka
Musiały minąć wieki, by w końcu wynaleziono 
sztuczną elektryczność. Pod koniec XVIII wieku bo-
loński anatom Luigi Galvani prowadził eksperymenty 
na żabach. Zaobserwował, że po stworzeniu kon-
strukcji z żabich ud, miedzianego haczyka i żelaznego 
drutu mięśnie żaby kurczą się. Galvani jednak wysnuł 
ze swojego eksperymentu fałszywy wniosek, jakoby 
istniała "elektryczność zwierzęca", która produkuje 
prąd. Nie był świadom tego, że gdy stworzył obwód 
elektryczny i domykał go, stykając żelazo z miedzią, 
sam tworzył impuls, który doprowadzał do skurczu. 
W roku 1800 włoski fizyk Alessandro Volta skorygował 
błędne założenie Galvaniego – odkrył, że źródłem 
prądu są metale. To on stworzył pierwszą baterię. 
Zgodnie ze swoją hipotezą, że to metale są źródłem 
prądu, postanowił zaprojektować swój eksperyment. 
Potrzebował do niego: płytki z cynku, płytki z mie-
dzi i wacików nasączonych roztworem soli (która 
była przewodnikiem prądu). Stworzył swój własny 
przekładaniec – najpierw kładł płytkę miedzianą, 
potem wacik nasączony roztworem, a następnie 
płytkę cynkową i tak na zmianę, aż uzyskał pokaź-
ny stos. Okazało się, że gdy za pomocą drucików 
zamykał obwód, uzyskiwał… napięcie elektryczne! 
Odkrycie Volty nazywane było ogniwem galwanicz-
nym dla uhonorowania badacza, który mimo błędu 
w hipotezie zajmował się tym tematem, a z czasem 

Ilustracja: Maja Łowczyk
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stosem Volty. Ludzkość w końcu doczekała się pierw-
szego sprawnego źródła prądu stałego. Oczywiście, 
lubiący nowinki lekarze zainteresowali się nowymi 
możliwościami terapii swoich pacjentów.

XIX wiek
Po wynalezieniu źródła prądu różne badania na jego 
temat ruszyły pełną parą. Neurolog pochodzący 
z Francji, Duchenne, postanowił zgłębić tematykę 
przepływu prądu przez ludzkie ciało. W swoich ba-
daniach sprawdzał mięśnie na stymulację prądem, 
który przepływał między dwoma przyłożonymi do 
skóry pacjenta elektrodami. Przyczyniło się to do 
rozwoju diagnostyki chorób neurologicznych, a także 
dystrofii mięśniowych. Jedna z nich nazwano od 
nazwiska badacza dystrofią mięśniową Duchenne’a. 
W XIX wieku narodziła się także elektrokardiogra-
fia. W 1887 roku Augustus Waller, brytyjski fizjolog, 
przeprowadził swoje badanie, które polegało na 
umieszczeniu elektrod na klatce piersiowej własnego 
psa. Elektrody były połączone z kapilarą wypełnioną 
rtęcią, która pod wpływem napięcia fluktuowała. 
Stworzył on coś w rodzaju pierwowzoru dzisiejszego 
EKG. Jednak za wynalazcę elektrokardiografu uważa 
się dziś Holendra, Willema Einthovena, który skon-
struował maszynę, która rejestrowała aktywność 
elektryczną serca na papierowej taśmie. Einthoven 
za swoje zasługi dla nauki otrzymał Nagrodę Nobla 
w dziedzinie medycyny.

Psychiatria
Rzeźnickie metody ogłuszania świń przed ubojem 
prądem nie uszły uwadze badaczy. Para naukow-
ców – neurolog Ugo Cerletti i psychiatra Lucio Bini 
– postanowili spróbować zastosować tę metodę do 
leczenia ludzi z zaburzeniami psychicznymi. W roku 
1938 po raz pierwszy wykorzystali elektrowstrząsy 
na człowieku. Odnieśli oni sukces, dlatego terapia 
elektrowstrząsami spopularyzowała się dość szybko. 
Niestety stosowanie tej metody bez premedykacji 
w postaci leków analgetycznych oraz zwiotczających 

budziło grozę i kontrowersje. Obecnie metoda ta jest 
nadal stosowana w przypadkach takich jak ciężka 
depresja oporna na leczenie, choroba afektywna 
dwubiegunowa, schizofrenia, katatonia, zaburzenia 
psychotyczne w ciąży czy ciężka demencja (zaburze-
nia lękowe i depresyjne z nią związane).

Współczesność
Dzisiaj możliwe jest nawet wszczepianie urządzeń 
generujących prąd elektryczny do ludzkiego ciała. 
Pierwszy raz takie urządzenie wszczepiono w Sztok-
holmie, w Szwecji, w 1958 roku, a pierwszy pacjent, 
Arne Larsson, przeżył jeszcze 43 lata. Oczywiście 
urządzenia były wymieniane w miarę pojawiania 
się nowych modernizacji. Dzisiaj stymulatory serca 
mogą być monitorowane nawet w sposób zdalny. 
Obecnie trudno wyobrazić sobie medycynę bez prą-
du. Elektryczność na szeroką skalę wykorzystywana 
jest w każdej specjalizacji medycznej. Rozwój po-
stępuje bardzo szybko, a nadążenie za wszystkimi 
nowinkami wprowadzanymi na rynek w celu dia-
gnostyki i leczenia wszelkich jednostek chorobowych 
jest niełatwe.

MICHAŁ CHODACKI

Życie pod obserwacją
Pod koniec XVIII wieku angielski prawnik, ekono-
mista i filozof, Jeremy Bentham stworzył projekt 
więzienia idealnego. Kluczowe dla Benthama było 
zoptymalizowanie zużycia zasobów niezbędnych do 
skutecznego monitorowania cel więziennych przez 
strażników. Aby tego dokonać zaprojektował on Pa-
noptykon- budynek w kształcie pierścienia w którym 
znajdowały się cele z oknami (zarówno po wewnętrz-
nej i zewnętrznej stronie pierścienia), a w centralnym 
punkcie okręgu miała znajdować się wieża strażnicza, 
umożliwiająca pojedynczemu strażnikowi zajrzenie 
do każdej z cel na danym piętrze. Bentham chciał 
pójść o krok dalej i dzięki weneckim lustrom umoż-
liwić strażnikom obserwowanie więźniów w taki 
sposób, że nie wiedzieliby kiedy są obserwowani. Jako 
jeden z ojców utylitaryzmu, widział on zastosowanie 
dla Panoptykonu nie tylko w więziennictwie, ale 
również wszędzie tam, gdzie nad ludźmi sprawuje 
się nadzór, to jest w szkolnictwie, w służbie zdrowia, 
czy w fabrykach. Mimo że Panoptykonu, mimo prób, 
nigdy nie udało się Benthamowi zbudować, to idea 
sprawowania nadzoru poprzez obserwację powróciła 
na masową skalę wraz z rozpowszechnieniem się 
systemów monitoringu. Idea Panoptykonu doczekała 
się realizacji w zupełnie innej formie dwa i pół wieku 
po tym, jak powstał pierwszy projekt Benthama. 
Kamery zawitały na ulice, do szkół, do miejsc pracy 
czy też do budynków użyteczności publicznej, zwięk-
szając nasze bezpieczeństwo kosztem części naszej 
prywatności i anonimowości.

Prywatność i anonimowość oraz inwigilacja, czy też 
jawna obserwacja stanowią często elementy transak-
cji wiązanej. Zazwyczaj zgadzamy się poświęcać część 
naszej prywatności tam, gdzie mamy przekonanie, 
że rachunek zysków i strat daje bilans dodatni; tam 

gdzie w zamian za fragment naszej, wartościowej dla 
nas, prywatności zyskujemy, na przykład, większe 
bezpieczeństwo. Gdy transakcja nie jest dostatecznie 
zyskowna, naturalną reakcją jest bunt i próba obrony 
wartości, jaką jest prywatność przed nieuprawnio-
nym wykorzystaniem.

O tym jak bardzo wartościowa potrafi być dla lu-
dzi prywatność, przekonała się firma Google, która 
w okresie od 2013 do 2015 roku utopiła setki milio-
nów dolarów w genialnym i jednocześnie skazanym 
na porażkę projekcie. W 2013 roku powstał pierwszy 
prototyp Google Glass, inteligentnych okularów roz-
szerzających rzeczywistość, które miały możliwość 
analizowania obrazu z kamery ukrytej w okularach 
w czasie rzeczywistym, zapewniając jednocześnie 
dzięki wbudowanemu wyświetlaczowi, systemo-
wi kontroli głosowej oraz połączeniu z Internetem 
dostęp do wielu ciekawych funkcjonalności np. 
umożliwiały tłumaczenie obserwowanych tekstów, 
odbieranie wiadomości bez sięgania po telefon czy 
rozpoznawanie twarzy. Okulary te miały zrewolu-
cjonizować diagnostykę radiologiczną i pomagać 
chirurgom w trakcie operacji. Projekt mimo ogrom-
nych nakładów finansowych i ogromu wykonanej 
pracy został porzucony w 2015 roku między innymi 
przez wzgląd na podnoszone wówczas wątpliwo-
ści dotyczące prywatności osób, które mogłyby być 
nieświadomie nagrywane przez kamerę okularów.

Idea, którą starała się ponad dekadę temu zrealizo-
wać firma Google, również, podobnie jak Panoptykon 
Benthama, została zrealizowana w momencie, kiedy 
pojawiły się ku temu sprzyjające warunki, a stało się 
to za sprawą przemian społecznych i kulturowych. 
Ostatnia dekada to czas, w którym smartfon pojawił 
się w kieszeni niemal każdego mieszkańca cywilizo- 77
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wanego świata, a wraz z nim w życiu współczesne-
go człowieka pojawił się stały dostęp do Internetu 
i mediów społecznościowych oraz w konsekwencji 
szeroko pojęta digitalizacja życia. Wygląda na to, 
że ludzie otoczeni na co dzień technologią, którzy 
nierzadko w sposób świadomy i celowy publikują 
swój wizerunek w Internecie nie buntują się już tak 
jak wcześniej przeciwko perspektywie uwiecznie-
nia ich wizerunku przez kolejne już inteligentne 
urządzenie, które tym razem zamiast w kieszeni, czy 
na nadgarstku mieści się na czyimś nosie. Dziś, po 
dekadzie od porażki Google Glasses, rynek okularów 
rozszerzających rzeczywistość ma się świetnie, pro-
ducenci prześcigają się w tworzeniu nowych modeli 
z rozwiązaniami opartymi o sztuczną inteligencję, 
a dylematy na temat prywatności sprzed dekady 
zdają się nie mieć już takiego znaczenia.

Nasz wizerunek to jednak tylko element tego kim 
jesteśmy i co stanowi o naszej tożsamości, a więc 
kształtuje to co nazywamy prywatnością i co próbu-
jemy chronić dbając o swoją anonimowość. Infor-
macje na temat naszej daty urodzenia, płci, miejsca 
zamieszkania i wiele innych niewątpliwie wrażliwych 
i prywatnych danych są cenne nie tylko dla nas sa-
mych, ale są też na wagę złota dla gigantów tech-
nologicznych. Nowa ekonomia to ekonomia oparta 
o marketing i sprzedaż w Internecie. W dobie me-

diów społecznościowych i zakupów 
w sklepach Interneto-

wych zostawiamy swoje 
dane na każdym kroku, 

często nieświadomie zgadzając się na ich przetwarza-
nie, ponieważ wymaga tego regulamin usługi, z której 
chcemy skorzystać. Firmy takie jak Google, czy Meta 
zbierają skrzętnie tyle danych na nasz temat, ile są 
w stanie uzyskać zgodnie z prawem i za naszą mniej 
lub bardziej świadomą zgodą. Obserwują również 
nasze zachowania na stronach i portalach, które 
do nich należą (lub do których uda im się uzyskać 
dostęp) i następnie z użyciem algorytmów sztucznej 
inteligencji i zaawansowanej maszynerii statystycznej 
są w stanie wyekstrapolować i wywnioskować na nasz 
temat mnóstwo bardzo precyzyjnych informacji, 
od naszych politycznych przekonań, poprzez nasze 
zainteresowania, nawyki, szczegóły naszych relacji, 
czy zachowania konsumpcyjne. Analityczny arsenał 
gigantów technologicznych zapewnia w ten sposób 
reklamodawcom możliwość docierania ze spersona-
lizowanymi reklamami precyzyjnie do tych klientów, 
w przypadku których jest największe prawdopodo-
bieństwo zmaksymalizowania sprzedaży.

To, czy bilans zysków i strat jest w tym przypadku 
korzystny dla człowieka oddającego w transakcji 
część swojej prywatności oraz to, czy firmy precyzyj-
nie komunikują warunki na jakich pozyskują dane 
i to, w jaki sposób zamierzają je wykorzystywać, to 
kwestie, o które od lat toczą się spory w debacie 
publicznej. Obserwujemy wyścig zbrojeń pomię-
dzy prawodawcami różnych krajów, którzy próbują 
zwalczać wszechobecne nadużycia, a firmami, które 
próbują obchodzić regulacje tak, aby pozyskiwać jak 
najwięcej niezwykle cennych z ich perspektywy da-
nych użytkowników. Rzeczywistość, w której żyjemy 
stała się realizacją tej samej idei, która przyświecała 
Benthamowi projektującemu Panoptykon, a wszech-
obecne kamery, smartfony, okulary rozszerzające 
rzeczywistość czy handel szczegółowymi danymi 
na temat naszej prywatności to tylko niektóre z ele-
mentów tego nieskończenie złożonego współcześnie 
zjawiska.

Ilustracja: Maja Gołębiowska
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Komunikacja bez barier: 
Jak działa AAC?

Komunikacja to podstawowe narzędzie budowania relacji i wyrażania swoich potrzeb. Jednak 
dla osób z trudnościami w mówieniu lub jego całkowitym brakiem, codzienne porozumiewanie 
się może stanowić duże wyzwanie. W takich sytuacjach z pomocą przychodzi AAC – komunika-
cja wspomagająca i alternatywna. To szeroki zestaw metod i narzędzi, które umożliwiają lub 
ułatwiają komunikację osobom z różnorodnymi trudnościami, niezależnie od ich wieku czy 
przyczyny problemów. Naszym rozmówcą jest Agnieszka Pilch, prezeska Stowarzyszenia Mówić 
bez Słów, która podzieli się swoją wiedzą i doświadczeniem w tej dziedzinie.

Co to jest komunikacja wspomagająca i alterna-
tywna, czyli w skrócie AAC oraz do kogo jest ona 
skierowana?
Komunikacja wspomagająca i alternatywna (AAC) 
to wszelkie sposoby umożliwiające osobom o zło-
żonych potrzebach w komunikowaniu się przeka-
zywanie i odbieranie komunikatów, które wspierają, 
uzupełniają lub zastępują mowę w celu funkcjonalnej 
komunikacji. 

Dotyczy osób, które z różnych przyczyn mają pro-
blemy z komunikowaniem się za pomocą mowy, 
np. nie mówią, ich mowa jest niezrozumiała lub ich 
słownik jest bardzo ograniczony. To osoby, które 
mierzą się z tym problemem od dzieciństwa, bo ich 
umiejętność mówienia nie rozwija się tak jak ich 
rówieśników, takie trudności napotykają niektóre 
dzieci z mózgowym porażeniem dziecięcym, w spek-
trum autyzmu, z niepełnosprawnością intelektualną, 
z afazją. Dotyczy to też dzieci, młodzieży i dorosłych, 
którzy na skutek choroby lub wypadku stracili zdol-
ność skutecznej komunikacji z pomocą mowy.

Jakie są główne metody wykorzystywane w AAC?
Pracując z osobami o złożonych potrzebach w komu-
nikowaniu korzystamy z różnych systemów i strategii 
oraz różnych narzędzi. Budując indywidualne syste-
my komunikacji wykorzystujemy mix tych podejść. 
Np. często korzystamy z gestów, które są szybkie. 

Niepotrzebne są wtedy żadne dodatkowe pomoce, 
ale warunkiem koniecznym jest, by otoczenie dziecka 
się nimi posługiwało. W Polsce korzystamy najczę-
ściej z systemu Makaton lub gestów naturalnych. Do 
budowania systemów komunikacji wykorzystujemy 
też symboliczne obrazki, które mogą być umieszczo-
ne w pomocach takich jak tablice tematyczne, książki 
do komunikacji lub w specjalistycznym oprogramo-
waniu  np. w tabletach. Dla osób, które umieją czytać 
lub uczą się tej umiejętności używamy tablic z litera-
mi lub edytorów tekstowych w telefonach, tabletach, 
komputerach. Korzystaniu z pomocy elektronicznych 
towarzyszy dźwięk z syntezatorów mowy.

Jakie osoby potrzebują wsparcia AAC oraz czy ist-
nieją konkretne kryteria kwalifikujące do korzy-
stania z tego rodzaju pomocy?
Ktoś kiedyś powiedział, że jedynym kluczowym wa-
runkiem jest oddychanie. Jest w tym wiele prawdy. 
Każdy może się komunikować. Do małych dzieci od 
pierwszych dni ich życia mówimy i  nie zakładamy, że 
nam będą odpowiadać, ale choćby spojrzą w naszym 
kierunku, czy to nie jest komunikacja? To co musimy 
wziąć po uwagę to potrzeby tej osoby oraz wiedzę 
na temat jej funkcjonowania ruchowego, zdolności 
do widzenia, słyszenia, ale najważniejsze są zasoby 
osoby o złożonych potrzebach w komunikowaniu 
się i jej rodziny. Musimy sobie odpowiedzieć na 
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pytanie czego najbardziej jej potrzeba na dziś i na 
przyszłość, o czym, z kim i gdzie będzie rozmawiać? 
Co jest najważniejsze dla tej osoby, a nie z naszego 
punktu widzenia, a jej potrzeb.

Ile osób w Polsce korzysta z AAC? Czy jest to rzecz 
łatwo dostępna?
Niestety, nie istnieją w Polsce żadne dane na ten 
temat. Próbujemy szacunkowo wskazywać tę liczbę, 
porównując te wyniki z badaniami w innych krajach. 
Inna sprawa to kogo liczymy.  Osoby, które potrze-
bują AAC, to niekoniecznie są osoby, które mają  ta-
kie wsparcie. Przede wszystkim dlatego, że brakuje 
nam osób tzw. specjalistów AAC. Teoretycznie każde 
dziecko będące w systemie edukacji, a potrzebujące 
AAC, powinno mieć w placówce edukacyjnej zbu-
dowany ISK, w rzeczywistości nie zawsze trafiają 
na dostatecznie wykształconych nauczycieli. Za to 
osoby dorosłe np. po wylewie, wypadku, z chorobami 
degeneracyjnymi tracące zdolność mówienia, mają 
ze znalezieniem takiej pomocy olbrzymi problem. 
Rzadko mogą znaleźć taką pomoc.

Czym jest technologia wspomagająca  asystująca 
(tak teraz jest określana w aktach prawnych (Assi-
stive Technology, AT)?
Technologia asystująca (AT, assistive technology) to 
dowolny obiekt, element wyposażenia, oprogramo-
wanie lub system produktów, który służy do zwięk-

szania, utrzymywania lub ulepszania funkcjonalnych 
możliwości osób z niepełnosprawnościami (Świecz-
kowska, Pilch i in., 2023). Obszar, którego dotyczy 
AT, obejmuje strategie opisywane jako specjalne 
technologie dostępu, technologię adaptacyjną, do-
stępne media cyfrowe, technologię wspomagającą, 
technologię w edukacji specjalnej i nauczanie przy 
pomocy komputera (Mitchell, 2016). To dzięki niej 
możemy tworzyć pomoce wspierające komunikowa-
nie się np. wymieniane już książki do komunikacji 
czy wykorzystywać oprogramowanie pozwalające 
komunikować się z pomocą tabletu.
Kto udziela pomocy w AAC oraz jakie kryteria trze-
ba spełnić?
W Polsce od wielu lat prowadzone są szkolenia z AAC, 
kilkukrotnie też odbywały się studia podyplomo-
we w tym zakresie, AAC jest także jednym z przed-
miotów na studiach pedagogiki specjalnej i logopedii. 
(kryteria nie istnieją)
 
Jak wygląda proces wprowadzenia dzieci i dorosłych 
do świata AAC?
Głównym celem naszej pracy jest stworzenie wspól-
nie z potencjalnym użytkownikiem AAC i jego rodzi-
ną takiego systemu, który pozwoliłby osobie o ZPK na 
aktywne uczestnictwo w życiu społecznym: np. w ro-
dzinie, w klasie, w kinie czy w sklepie. Trzeba ustalić 
jakiś cel wymyślić i stworzyć pomoce, i określić spo-
sób ich używania, i modelować i trenować w praktyce 
umiejętności ich wykorzystania.

Drugą częścią, równoległą jest przygotowanie 
środowiska, osób, które będą partnerami komuni-
kacyjnymi, nie będą miały obaw dotyczących takie-
go sposobu komunikowania się, a w razie potrzeby 
udzielą osobie o ZPK. Mogą być także tłumaczami 
osób używających AAC.

Jakie mity krążą wokół AAC?
Tych mitów krąży wiele. Najczęściej powtarzający się 
mówi, że AAC zahamuje rozwój mowy. Ani badania, 
ani praktyka tego nie potwierdza, wprost przeciwnie 

zdarza się niekiedy, że wręcz pomaga w tym rozwoju. 
To szczególnie niebezpieczny mit, który bardzo opóź-
nia wprowadzanie AAC. Mimo tak zaawansowanej 
wiedzy na ten temat, są w naszym kraju „specjali-
ści” odradzający takie rozwiązanie. Kolejny z mitów 
mówi, że AAC jest tylko dla niemówiących, a ba-
dania i rzeczywistość pokazują, że osoby mówiące 
niezrozumiale, maluchy z opóźnionym rozwojem 
mowy bardzo korzystają na wprowadzeniu strate-
gii AAC-owych. Może być także tak, że naszą mowę 
rozumieją nas tylko osoby bliskie, z pozostałymi 
korzystamy z AAC. O mitach i badaniach można po-
czytać więcej w AAC-owych publikacjach i internecie. 

Jak wygląda przyszłość AAC?
Od 25 lat Stowarzyszenie Mówić bez Słów – ISAAC 
Polska zrzeszało nauczycieli i terapeutów, użytkow-
ników AAC i ich rodziny i jednoczyło ich w działa-
niach na rzecz rozwoju i popularyzacji AAC w naszym 
kraju. 
Z czasem wiedza o AAC przeniknęła do codziennej 
pracy oraz do aktów prawnych np. rozporządzeń 
MEN..

W projekcie „Aktywni Niepełnospraw-
ni” wypracowany został model wsparcia 
osób o złożonych potrzebach w komu-
nikowaniu się, oraz projekt ustawy o ta-
kim tytule.

Obecnie wielkie nadzieje po-
kładamy w najnowszym pro-
jekcie związanym z tema-
tyką AAC.  W ramach 
projektu współfi-
nansowanego 

z Funduszy Europejskich, pt. „Centrum Komunikacji 
dla Osób z Niepełnosprawnością” realizowanego 
przez PSONI w partnerstwie z MRPiPS i PZG, zo-
stał utworzony zespół ekspertów, który pracuje nad 
ujednoliceniem standardów usługi AAC i programu 
szkoleń dla specjalistów AAC. Mimo że usługi wspie-
rające osoby z niepełnosprawnościami w komunika-
cji i dostępie do informacji już w Polsce istnieją ,to ich 
dostępność, jakość i sposób realizacji są bardzo nie-
równe. Wystandaryzowana usługa będzie świadczona 
w każdym województwie w ramach działań Regio-
nalnych Centrów Komunikacji (RCK). Oprócz AAC 
w każdym Centrum Komunikacji będą świadczone 
również usługi: ETR (tekst łatwy do czytania), PJM, 
transkrypcja mowy na tekst, SKOGN, alfabet Braille'a.

Ale prawdziwą przyszłością są osoby używają-
ce AAC, które dzięki komunikacji wspomagającej 
i alternatywnej mogą osobiście lobbować w swoich 
sprawach i edukować społeczeństwo, zabierając oso-
biście w sprawach ich dotyczących.

Ilustracja: Maria Tomaszewska
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FRANEK AWUKU Kefirowa rewolucja 
czyli jak kefir zmienił moje życie.

"Na dobry humor jeden kefir dziennie musi wlecieć." 
– To zdanie zapoczątkowało wszystko.

Franek, wtedy student drugiego roku dietetyki, 
zawsze chętnie poszerzał swoją wiedzę poza program 
akademicki. Czytał wiele książek z najnowszymi do-
niesieniami naukowymi i pewnego dnia natknął się 
na kefir. Napisał do mnie tą wiadomość , a ja mógł-
bym teraz powiedzieć, że reszta to już historia, ale 
była ona niezwykła.

Następnego dnia Franek przyniósł dla nas dwa 
sfermentowane mleczne napoje.
– Stary! Pijemy! Zobaczysz, co będzie! – krzyknął 
podekscytowany.

Skuszony jego entuzjazmem wziąłem pierwszy 
łyk i… lipa. Nie smakował mi. Gazowane mleko 
o dziwnym zapachu? Nic zachęcającego. Ale co było 
w tym wszystkim najdziwniejsze? Mimo pierwszego 
wrażenia coś sprawiło, że chciałem pić go dalej. Już 
po kilku dniach mój organizm sam domagał się bu-
telki kefiru. Wystarczył tydzień, abym nie mógł bez 
niego żyć.

Zanim opowiem dalszą część tej historii, zatrzy-
majmy się na chwilę i przyjrzyjmy się temu, czym 
właściwie jest kefir.

Kefir to fermentowany napój mleczny o lekko 
kwaskowatym smaku, powstający dzięki symbio-
tycznej kulturze drożdży i bakterii mlekowych dzia-
łających na mleko krowie, kozie lub owcze. Jest bo-
gaty w probiotyki, witaminy (zwłaszcza z grupy B), 
minerały (m.in. wapń, magnez) oraz białko.

Proces fermentacji zachodzi dzięki ziarnom ke-
firu – mieszance mikroorganizmówzawieszonych 
w polisacharydowej macierzy zwanej kefiranem. 
Kefir różni się od jogurtu bogatszym składem pro-
biotycznym i niższą zawartością laktozy, co sprawia, 

że jest lepiej tolerowany przez osoby z nietolerancją.

Właściwości kefiru:
-Wspiera zdrowie jelit poprzez poprawę 
mikroflory jelitowej,
-Wzmacnia układ odpornościowy,
-Wspomaga trawienie,
-Wykazuje działanie przeciwzapalne 
i antyoksydacyjne.

Dobroczynne właściwości kefiru poczułem na wła-
snej skórze już po tygodniu.Poprawa nastroju, brak 
bólu brzucha i lepszy sen – to tylko kilka zmian, które 
zauważyłem. Co więcej, kefir naturalnie łagodzi ob-
jawy alergii.

Ku mojemu zaskoczeniu, Franek czuł dokładnie 
to samo! Piliśmy kefir codziennie i byliśmy nim tak 
zachwyceni, że postanowiliśmy podzielić się naszą 
pasją z innymi.

Tak właśnie narodził się profil – @kefireboyz. Tak, 
wiemy, świetna nazwa! Zaczęliśmy promować ha-
sło #pijkefir, które stało się czymś więcej niż tylko 
zachętą do jego picia. Pod jego „przykrywką” szerzy-
liśmy zdrowy styl życia, promując sport, aktywność 
fizyczną, zdrowe odżywianie, medytację i morso-
wanie. Wokół profilu zgromadziła się fantastyczna 
społeczność ludzi, którzy razem z nami odkrywali 
świat kefiru i dbali o swoje zdrowie.Gdy przyszła 
zima, a liczba naszych odbiorców rosła, wpadliśmy 
na pomysł organizowania cotygodniowego mor-
sowania. Co niedzielę zbieraliśmy grupę około 10 
osób i zanurzaliśmy się w zimnym jeziorze Strze-
szyńskim. Morsowanie, czyli praktyka zanurzania się 
w lodowatej wodzie, jest znane ze swoich licznych 
korzyści zdrowotnych – poprawia krążenie,wzmacnia 

odporność i redukuje stres. Po każdym morsowaniu 
wynajmowaliśmy balię lub saunę w centrum morsów 
„Rafa Marina”, a uczestnicy wychodzili z naszych 
spotkań pełni energii i endorfin.

Na jednym z tych morsowań pojawiła się osoba, 
która całkowicie odmieniła moje życie. Trafiła na 
nasz profil, zaciekawiła się kefirem i postanowiła 
spróbować morsowania. Tak właśnie nasze drogi się 
połączyły. Resztę tej historii zostawię już dla siebie, 
ale mogę powiedzieć jedno – to wszystko wydarzyło 
się dzięki kefirowi.

Nasza pasja doprowadziła nas do organizacji pierw-
szego w Polsce (tak nam się wydaje!) wydarzenia pod 
nazwą „Wspólne picie kefiru”. Podczas spotkania 
degustowaliśmy kefiry różnych producentów i wspól-
nie wybieraliśmy ten najlepszy. 

Kefir stał się tak dużą częścią naszego życia, że Fra-
nek poświęcił mu swoją pracę licencjacką, a dziś jest 
dietetykiem klinicznym!

”Od pewnego czasu obserwujemy globalny 
wzrost chorób powiązanych z nieprawidłowym 
funkcjonowaniem układu trawiennego. Przyczyny 
są różne, ale w dużej mierze sprowadzają się do sa-
mej higieny żywieniowej. W tym kontekście temat 

zdrowia jelit stał się dla mnie szczególnie istotny, 
zwłaszcza że w pierwszych latach studiów, prowadząc 
bogate życie towarzyskie, regularnie wystawiałem 
swój organizm na działanie substancji o podłożu 
etanolowym. Stres, używki i alkohol jedynie potę-
gowały negatywne skutki dla układu trawiennego, 
co skłoniło mnie do głębszej refleksji nad własnym 
zdrowiem. I właśnie wtedy kefir pojawił się w moim 
życiu – nie tylko jako wartościowy produkt, ale także 
jako symbol świadomego podejścia do odżywiania 
i rezygnacji z nadmiernej konsumpcji napojów wy-
sokoprocentowych.

Kluczową rolę w mojej fascynacji kefirem odegra-
ła Pani profesor Kasia Serwańska, która zaszczepiła 
we mnie ciekawość do świata mikroorganizmów. 
Dzięki jej zaangażowaniu i poświęconemu czasowi 
mogłem zgłębiać tajniki bakterii i grzybów kefiro-
wych, za co jestem jej niezmiernie wdzięczny i darzę 
ogromnym szacunkiem.”

Możemy śmiało powiedzieć, że dzięki kefirowi zmie-
niamy życie ludzi. Hasło #pijkefir pomogło wielu 
osobom wprowadzić pozytywne nawyki i zadbać 
o zdrowie. Dla nas to naprawdę coś wielkiego.

Tak właśnie kefir zmienił moje życie…
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WIKTORIA KUJAWA JAJA muszą być
Od czego się zaczęło? No właśnie… jest sobie pewna 
grupa kliniczna na kierunku pielęgniarstwo. Wy-
różnia się  tym, że wśród sześciu studentów, dwóch 
z nich to mężczyźni, co rzadko zdarza się na tym 
kierunku. Teraz już wiecie, dlaczego „JAJA”. Zawsze 
myślę o naszej grupie jako o wyjątkowej. Wyróżnia 
nas mnóstwo śmiechu, którego wnosimy na zajęcia, 
co stało się naszą wizytówka, a tytuł artykułu trochę 
powtarzaną przez nas mantrą. Chodzi o wprowa-
dzenie przyjemnej atmosfery, nie tylko w grupie, ale 
i podczas zajęć. Z pełną odpowiedzialnością stwier-
dzam, że bez obecności Panów nie byłoby to moż-
liwe. Co prowadzi mnie do rozważań nad głównym 
tematem tego artykułu, czyli jak zachęcić mężczyzn 
do wybierania kierunków studiów, które powszechnie 
są uważane jako przeznaczone przede wszystkim 
dla kobiet, jak np. pielęgniarstwo czy położnictwo? 

Według danych Głównego Urzędu Statystycznego 
(GUS) z 2022 roku, w Polsce zawód pielęgniarki/
pielęgniarza wykonywało 310 tysięcy osób, z czego 
97,2% stanowiły kobiety, a mężczyźni stanowili 2,8%, 
co przekłada się na około 8 680 mężczyzn w tej pro-
fesji. Wśród położnych liczba osób uprawnionych 
do wykonywania zawodu wyniosła 41,1 tysiąca 
w 2022 roku. Zdecydowaną większość stanowiły ko-
biety (99,8%), natomiast mężczyzn było 78, co stano-
wi około 0,2% tej grupy zawodowej. Statystyki te jasno 
pokazują, ilu mężczyzn wybiera pielęgniarstwo czy 
położnictwo jako swój przyszły zawód. Zaznaczę też, 
że nie chodzi o szukanie przyczyny, a raczej motywa-
cji dążenia do zmiany. Może będzie kiedyś oddział, 
na którym lekarzami będą same kobiety, a pielę-
gniarzami sami mężczyźni,  mało realna sytuacja, 
ale pofantazjować można… I to nas prowadzi do 
pierwszego argumentu: przełamywania stereotypów 

i równości płci w zawodach medycznych. 
Przez wiele lat opieka pielęgniarska była postrze-

gana jako zajęcie wyłącznie dla kobiet (oczywiście 
wystarczy trochę poczytać o historii pielęgniarstwa, 
żeby znaleźć powód, Mikołaj Kopernik nie był ko-
bietą, a Florence Nightingale nie była mężczyzną). 
Sprawiało to, że mężczyźni czuli się zniechęceni do 
podejmowania tego kierunku kształcenia. Współ-
czesne społeczeństwo dąży do równouprawnienia 
i eliminacji ograniczeń zawodowych opartych na płci. 
Większa liczba mężczyzn w pielęgniarstwie i położ-
nictwie może przyczynić się do zmiany społecznego 
postrzegania tych zawodów jako dostępnych dla 
wszystkich, niezależnie od płci. Obecność mężczyzn 
w pielęgniarstwie i położnictwie wzbogaca dynamikę 
zespołów medycznych, tzw. męska perspektywa ma 
znaczenie. Nawiązując ponownie do mojej grupy — 
naprawdę ma! Uważam też, że sprzyja rozwiązywaniu 
ewentualnych konfliktów i napięcia (każdemu się 
zdarza gorszy dzień).

Każdy pacjent jest inny, co oznacza, że może mieć 
różne potrzeby związane nie tylko z opieką medycz-
ną, ale także z komunikacją i komfortem psychicz-
nym. Niektórzy pacjenci, zwłaszcza mężczyźni, mogą 
czuć się swobodniej w kontaktach z pielęgniarzem 
niż pielęgniarką, szczególnie w przypadku opieki in-
tymnej czy psychologicznej. Zróżnicowany personel 
medyczny może lepiej odpowiadać na potrzeby pa-
cjentów, oferując im większy wybór w kwestii opieki 
i wsparcia. Mnie nadal wzrusza moment, kiedy mój 
kolega na pierwszym roku musiał zabrać z rąk mamy 
córeczkę do zabiegu, a ona się ufnie w niego wtuliła. 
Czuła się na jego rękach bezpieczna, nie potrzebowa-
ła wtedy obaw i niepokoju innej kobiety niż matka, 
tylko jego spokoju. Praca pielęgniarza i położnika jest 

nie tylko stabilna, ale również daje możliwość rozwo-
ju zawodowego i specjalizacji w różnych dziedzinach, 
takich jak anestezjologia, intensywna terapia czy 
neonatologia. Wybór tej ścieżki przez mężczyzn może 
przyczynić się do zmniejszenia deficytu personelu, 
poprawiając jakość opieki nad pacjentami. Możli-
wość realnego wpływu na życie pacjentów oraz bycie 
częścią procesu ich powrotu do zdrowia to wartości, 
które motywują wielu pracowników medycznych do 
zaangażowania się w swoją pracę. Większość męż-
czyzn posiada predyspozycje fizyczne i psychiczne, 
które mogą być niezwykle przydatne w pracy pie-
lęgniarza i położnika. W niektórych sytuacjach siła 
fizyczna jest niezbędna, np. przy przenoszeniu pa-
cjentów czy w przypadkach wymagających szybkiej 
interwencji. Odporność psychiczna, zdolność do 
zachowania spokoju w sytuacjach kryzysowych oraz 
umiejętność podejmowania decyzji pod presją to ce-
chy, które mogą być bardzo przydatne („Jeszcze jak!”- 
zakrzyknąłby teraz jeden z moich kolegów w grupie).

Zwiększenie liczby mężczyzn w pielęgniarstwie 
i położnictwie przyniosłoby liczne korzyści — za-
równo dla samych pacjentów, jak i dla całego sys-
temu ochrony zdrowia i dla Nas drogie koleżanki. 
Oczywiście, o ile nie musicie pamiętać za nich o ter-
minach egzaminów, o tym, żeby coś zjedli, o tym, 
żeby nie wysyłali wiadomości do prowadzącego na 
numer stacjonarny… a i jeżeli nie musicie słuchać 
o waszych hormonach, jako argumentu na wszyst-
ko. Może jednak powinnam zmienić zdanie… A tak 
wracając, przełamywanie stereotypów, uzupełnianie 
braków kadrowych, zapewnienie większej różnorod-
ności w zespole medycznym oraz możliwość rozwi-
jania się w stabilnym i satysfakcjonującym zawodzie 
to tylko niektóre z powodów, dla których mężczyź-
ni powinni rozważyć tę ścieżkę kariery. Wspieranie 
równości płci w medycynie jest krokiem w stronę 
nowoczesnego, sprawiedliwego i skutecznego sys-
temu opieki zdrowotnej. 
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Zakończenie niezwykłej misji! 
111 160,87 PLN — DLA ONKOLOGII I HEMATOLOGII DZIECIĘCEJ

Z ogromną radością i wdzięcznością ogłaszamy, że 
Sztab #7301 przy Uniwersytecie Medycznym w Po-
znaniu oficjalnie kończy swoją drugą zbiórkową mi-
sję! Dzięki niesamowitej hojności i zaangażowaniu 
wspaniałych ludzi udało nam się osiągnąć kwotę 
przekraczającą 110 tysięcy złotych!

Każda złotówka, każde dobre słowo i każda chwila 
poświęcona na wsparcie naszej inicjatywy miały 
ogromne znaczenie. To dzięki Wam mogliśmy wspól-
nie stworzyć coś pięknego — pomoc, która realnie 
zmienia życie.

Dziękujemy wszystkim darczyńcom, wolontariu-
szom oraz osobom, które dołożyły swoją cegiełkę do 
tego sukcesu. Razem możemy więcej — i to właśnie 
udowodniliśmy! 

W dniu 26 stycznia 2025 roku na terenie kampusu 
Uniwersytetu Medycznego im. Karola Marcinkow-

skiego w Poznaniu w budynku Collegium Pharma-
ceuticum przy ulicy Rokietnickiej 3,odbyło się wy-
jątkowe wydarzenie pełne badań profilaktycznych 
dla dzieci i dorosłych oraz dodatkowych atrakcji.

Badania przeprowadzili:
• doświadczeni lekarze specjaliści ze szpitali kli-

nicznych,
• lekarze rezydenci,
• studenci kierunków medycznych.

Wstęp był BEZPŁATNY i otwarty dla wszystkich.

Co się działo podczas wydarzenia?
BADANIA USG
• dla dzieci:
Przesiewowe badania USG jamy brzusznej, mied-

nicy mniejszej, tarczycy, USG przezciemiączkowe, ją-
der, gruczołów piersiowych oraz węzłów chłonnych,

ADRIAN KOSTRZEWA

• dla dorosłych:
USG tarczycy.

DODATKOWE KONSULTACJE I BADANIA:
• porady stomatologiczne,
• konsultacje i badania kosmetologiczne,
• konsultacje farmaceutyczne,
• porady dietetyczne,
• badania słuchu,
• badania wzroku,
• nauka pierwszej pomocy,
• pomiary: glukozy, ciśnienia, kwasu moczowego 

oraz cholesterolu.

DLA DZIECI
Wykwalifikowani fizjoterapeuci ocenili:
• postawę ciała,
• motorykę i rozwój psychoruchowy.

Karetka neonatologiczna od Ginekologiczno-Położ-
niczego Szpitala Klinicznego — Polna, zakupiona 
w 2018 roku ze środków zebranych podczas chary-
tatywnego Wielkiego Meczu TVN kontra WOŚP, or-
ganizowanego przez Fundację TVN „Nie jesteś sam”.

POKAZY PSÓW PRZEWODNIKÓW
Fundacja na rzecz Osób Niewidomych Labrador-Pies 
Przewodnik zaprezentowała proces szkolenia psów 
przewodników.

Policja udostępniła do zwiedzania:
• policyjny radiowóz ruchu drogowego,
• quada,
• busa oddziału prewencji.

Dziękujemy wszystkim, którzy tego dnia byli z nami! 
To dzięki Wam udało się stworzyć miejsce pełne tro-
ski, zdrowia i wspólnego dobra. Wasza obecność, 
zaangażowanie i niesamowita energia zamieniły to 
wydarzenie w prawdziwe święto profilaktyki i soli-
darności!

Do zobaczenia za rok!

Ilustracja: Maria Tomaszewska
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EMILIA DAŃCZAK 

Medyczne Pustynie
Désert médical, czyli medyczna pustynia, 
to termin opisujący rzeczywistość coraz 
większej liczby Francuzów. Wielu z nich ma 
trudności z dostępem do lekarzy i innych pra-
cowników systemu ochrony zdrowia. Według 
szacunków z 2022 roku aż 6 milionów fran-
cuzów nie ma lekarza rodzinnego, podczas 
gdy problem medycznych pustyń dotyka aż 
30% populacji. Jak to się zaczęło i jaki to ma 
związek z Izraelem i państwami Bliskiego 
Wschodu?

Październik 1973. To właśnie wtedy wybuchła wojna 
Jom Kipur, czyli kolejna odsłona trwających od 1948 
roku wojen izraelsko-arabskich. Tym razem jednak 

wojna zaowocowała sankcjami państw 
OAPEC wobec USA i Europy Zachod-

niej. Sankcje spowodowały wzrost cen 
ropy naftowej na rynkach i kryzys 

gospodarczy. Gwoździem do trumny była rewolucja 
irańska z 1979 roku, przyczyna drugiego kryzysu 
naftowego. 

Kryzys gospodarczy przyczynił się do rosnące-
go we Francji bezrobocia, które powodowało coraz 
większe dziury budżetowe w sektorze publicznym. 
Rozwiązanie? Zaczęło się od nawoływań ówczesnego 
Prezesa Ubezpieczeń Społecznych: „Trzeba uświado-
mić lekarzy, że mają odpowiedzialność ekonomicz-
ną”. Następnym krokiem był tzw. „numerus clausus”, 
czyli zasada ograniczenia liczby studentów kierunku 
lekarskiego — z 8281 miejsc w 1978 do 7121 w latach 
80-tych i w końcu 3500 w latach 90-tych. Idea była 
pozornie prosta, acz krótkowzroczna — mniej lekarzy 
równa się mniejszej liczbie badań, wizyt i recept, 
czyli mniejszym kosztom dla systemu. 

Papy-Boom
„Numerus clausus” został utrzymany do 2020 roku, 

18

pomimo zmieniającej się struktury demograficznej 
i starzejącego się społeczeństwa, a także zdecydo-
wanie lepszej sytuacji gospodarczej. Starzenie się 
pokolenia „Baby Boomers” zaskutkowało zjawiskiem 
określanym we Francji jako „papy-boom”, bardzo 
dużą liczbą osób przechodzących na emeryturę w la-
tach 2006-2025.

Wśród emerytów było też naturalnie wielu leka-
rzy, szczególnie lekarzy rodzinnych, którzy często nie 
byli przez nikogo zastępowani. Z jednej strony rosła 
więc liczba pacjentów, z drugiej malała liczba lekarzy. 
W 2020 roku w odpowiedzi na rosnące braki zniesio-
no limit miejsc i wprowadzono „numeus apertus”, 
czyli minimalną liczbę studentów kierunku lekar-
skiego przyjmowanych na uczelnię w zależności od 
potrzeb danego terytorium. 

Tam, gdzie ciepło 
Inną przyczyną francuskich pustyni medycznych 
jest nierówne rozprzestrzenienie lekarzy, którzy 
często wybierają duże miasta z dostępem do lep-
szej infrastruktury i obszary atrakcyjne turystycznie, 
z dostępem do gór czy morza. Nie ma praktycznie 
niedoborów lekarzy w okolicach Paryża czy na lazu-
rowym wybrzeżu, jednak brakuje ich w chłodniejszej 
i nie tak atrakcyjnej Owernii czy Pikardii. 

Tour de France des déserts médicaux
Tour de France des déserts médicaux, czyli tour de 
France przez medyczne pustynie, to pomysł, który 
zrealizowała młoda francuska lekarka rodzinna Anaïs 
Werestchak wraz ze swoim partnerem — fizjotera-
peutą. Para w 2024 roku postanowiła przemierzyć 
Francję, zastępując pracowników ochrony zdrowia, 
odpowiednio lekarzy rodzinnych i fizjoterapeutów, 
na obszarach, w których ich brakuje. Werestchak 
relacjonuje cały proces na Instagramie, dzieląc się 
rzeczywistością mieszkańców medycznych pustyń. 
Jej opowieści obrazują skalę problemu — jednym 
z lekarzy, którego zastępowała był lekarz rodzinny, 
który dawno już przekroczył wiek emerytalny, ale 

był jednym lekarzem na obszarze 652 km². Nawet 
krótki urlop łączyłby się z pozbawieniem pacjen-
tów dostępu do ochrony zdrowia, nie wspominając 
o emeryturze. Anaïs opowiada też historie ludzi, 
którzy zdecydowanie zbyt często są diagnozowani 
za późno z powodu braku dostępu do lekarza. 

Rozwiązanie 
Według szacunków problem będzie się powiększał do 
2028 roku. Sytuacja ulegnie poprawie w 2033 dzięki 
zwiększeniu liczby studentów z 2020 roku — „nume-
us apertus”. Co będzie się działo w międzyczasie z mi-
lionami pacjentów bez dostępu do ochrony zdrowia 
w jednym z najbardziej rozwiniętych krajów świata? 
Tego pytania nie chce pozostawić bez odpowiedzi 
Vincent Beaumont mer Ferrière-aux-Étangs, małej 
miejscowości w Normandii, który przemaszeruje 
aż do Paryża, walcząc przeciwko medycznym pu-
styniom. 
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ZUZANNA NOGAJ 

Południowy wymiar szarości
część trzecia — Jugosławia, 

protesty studentów w Serbii
Tyle razy ile przysięgłam, że więcej już autobusami 
po Bałkanach podróżować nie będę, tyle też razy 
już tę obietnicę złamałam. Tutaj po prostu, nie po-
siadając samochodu, inaczej się nie da. W drodze 
z Belgradu do Budwy bus wykonuje niesamowite, 
czasem wręcz przerażające zakręty, pokonując wy-
sokie łańcuchy górskie, aż moja dawno zażegnana 
choroba lokomocyjna odezwała się mocno we znaki. 
Koniec tej męki zwieńczony był jednak widokami 
zapierającymi dech w piersi. 

Unosząc się w ciepłej, słonej wodzie Morza Adria-
tyckiego, obserwować można malujące się ponad 
liśćmi drzew palmowych piękne masywy górskie. 
Uwaga — jest to też raj dla kociarzy. Wprawdzie nie 
odwiedziłam Kotoru, które uchodzi z miasto kotów 
(co może poniekąd sugerować nazwa), to i w Budwie 
ich nie brakowało. A i pamiątki z wizerunkami kotów 
są identyczne z tymi, jakie można dostać w Stambule, 

w którym koty również traktowane są jak ,,święte 
krowy”.

Do niedawna Serbia i Czarnogóra były jednym pań-
stwem, ,,związkiem”, który przetrwał najdłużej po 
rozpadzie dawnej Jugosławii. W roku 2006 Czarno-
góra w sposób pokojowy proklamowała swoją nie-
podległość a Serbia, równie pokojowo, na ów rozwód 
się zgodziła. Nie wszystkie jednak rozstania Serbii 
z krajami ościennymi są zakończone, a blizny zago-
jone. Dotyczy to przede wszystkim Kosowa, z którym 
granica jest wciąż rozdrapywaną raną. Nie trzeba być 
osobą szczególnie spostrzegawczą, aby, szczególnie 
w Belgradzie, zauważyć liczne, czasem wielkie banery 
z napisami ,,Kosovo je Srbija”. Napięcia i prowokacje 
na granicy obu państw (Polska w końcu należy do 
krajów, które istnienie Kosowa oficjalnie poparły) 
utrzymywane są na mniej więcej stałym, z rzadka 
eskalującym poziomie. 

Serbia, jak i sami Serbowie, są jednak dosyć otwarci 
i przyjaźnie nastawieni w stosunku do obcokrajow-
ców, czego sama często doświadczyłam. Największą 
mniejszością narodową stanowią tam Węgrzy, a za 
nimi — osoby z krajów dawnej Jugosławii, szczegól-
nie Bośniacy, Chorwaci i Czarnogórcy. Co ciekawe, 
obecnie na ulicach Belgradu i innych dużych miast 
można spotkać wielu Chińczyków, osób z krajów 
Afrykańskich (mieszkających tu i mówiących często 
płynnie po serbsku!), czy, od roku 2022, również Ro-
sjan. Imigracja tej nowej mniejszości to efekt polityki 
serbskiego rządu, która nieustannie balansuje między 
Wschodem a Zachodem, krajami Unii Europejskiej 
a Federacją Rosyjską i Chinami. Większość przyby-
łych z Rosji to osoby młode i wykształcone, którzy 
stali się cennymi pracownikami, często w wysoko 
wyspecjalizowanych branżach. Ich asymilacja stoi 
jednak pod znakiem zapytania, osobiście nie spo-
tkałam takich, którzy uczyliby się języka czy pragnęli 
zostać w Serbii na stałe. 

Z innych, wartych odwiedzenia w Serbii miast należy 
wspomnieć o Nowym Sadzie, drugim największym 
miastem w kraju. Powiedziałabym, że to miejsce wiel-
kich kontrastów. Najlepiej udać się tam pociągiem 
z Belgradu. Około półgodzinna trasa nowoczesną 
koleją w dwupoziomowym pociągu mija jak z bicza 
strzelił, ukazując przyjemny widok na rzeki, jeziora 
i lasy. Sytuacja diametralnie zmienia się jednak zaraz 
po opuszczeniu dworca głównego, kiedy wychodzi-
my na betonową płytę głównej ulicy, którą musimy 
przemierzyć przed dotarciem na stare miasto. Ulica 
ta za każdym razem robi na mnie szczególnie przykre 
wrażenie. Cała bowiem składa się z bloków, których 
partery zajmują sekwencje kasyn i banków, a w nich 
mężczyźni w każdym wieku, popijający piwem pa-
pierosy i wrzucający do kolorowych maszyn swoje 
ostatnie pieniądze. 

Nowy Sad jest też jednak ważnym ośrodkiem akade-
mickim, miastem studenckim oraz miejscem chętnie 

odwiedzanym przez turystów. Architektura i układ 
miasta znacznie bardziej niż Belgrad przypomina 
inne, europejskie miasta. W końcu Nowy Sad, stolica 
autonomicznego okręgu o nazwie Vojvodina, jest 
obszarem, który znajdował się w przeszłości pod 
panowaniem Cesarstwa Austro-Węgierskiego. 

Ostatni raz miasto to odwiedziłam we wrześniu 2024 
roku. Kilka miesięcy później, w listopadzie, doszło 
tam bowiem do tragedii, której reperkusje w kraju 
trwają do dziś. 

1 listopada na stacji głównego dworca kolejowego 
nowo odrestaurowany strop dachu zawalił się, w wy-
niku czego zginęło piętnaście osób. Aby upamiętnić 
osoby, które zginęły, studenci wydziału sztuk dra-
matycznych w Nowym Sadzie zorganizowali minutę 
ciszy, w czasie której zostali zaatakowani. Wydarzenie 
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to sprowokowało falę blokad organizowanych przez 
studentów wydziałów na różnych uniwersytetach, na 
początku w Nowym Sadzie, ale niedługo potem na 
wydziałach w całym kraju. Studenci okupują w tym 
momencie budynki większości uniwersytetów w kra-
ju, dwadzieścia cztery godziny na dobę, codziennie, 
obecnie już od ponad czterech miesięcy. Oprócz 
wspomnianych blokad studenci, codziennie, przez 15 
minut blokują ulice miast, upamiętniając w ciszy tra-
giczne wydarzenie. Do protestów i blokad dołączają 
też uczniowie liceów, rodzice, nauczyciele oraz wiele 

innych, niezwiązanych z nauką osób, mieszkańców 
miast. Co powien czas strajki organizowali również 
przedstawiciele innych zawodów, w tym rolnicy, pra-
cownicy, prawnicy. Działania studentów popierane 
są przez większość społeczeństwa, mało kto wyraża 
też jakąkolwiek niechęć wobec blokad ulicznych czy 
innych form protestów. Przez cały ten czas były one 
również realizowane w formie pokojowej, unikając 
jakichkolwiek kontrowersji. Jedyne kontrowersje wy-
woływane są jak dotychczas ze strony rządu, policji 
czy, jakby się wydawało, ,,przypadkowych” sprawców, 
którzy niejednokrotnie już wjeżdżali w tłum prote-

stujących i uciekających z miejsca ataku. 

Czego domagają się Serbowie? Przede wszystkim 
sprawiedliwości wobec ofiar oraz wzięcia pełnej od-
powiedzialności przez rząd za tę katastrofę. Żądania 
studentów dotyczą także udostępnienia dokumen-
tacji związanej z budową stacji kolejowej w Nowym 
Sadzie, która do tej pory nie została ujawniona, co 
tylko wzmacnia podejrzenie o istnieniu wielu nie-
prawidłowości. Dołączyły do tego postulaty doma-
gające się ujawnienia tożsamości sprawców ataków 

na protestujących. Kilka osób związanych ze sprawą 
podało się już do dymisji, w tym nawet premier kraju, 
jednakże znaczna część społeczeństwa domaga się 
także ,,głowy” samego prezydenta kraju. Aleksandar 
Vučić, pełniący tę funkcję od roku 2017, wcześniej od 
roku 2014 jako premier Serbii, jest najbardziej wpły-
wowym politykiem w kraju, sprawującym obecnie 
rządy o charakterze autorytarnym. Dzisiaj, kiedy 
piszę te słowa, odbywa się w Belgradzie prawdo-
podobnie największy protest, jaki kiedykolwiek wi-
działa ta ziemia. Liczba uczestników nie jest jeszcze 
doszacowana, a media publiczne zdaje się wyraźnie 

zaniżać frekwencję, jednak nie ulega wątpliwości, 
że niezadowolenie tłumów przybiera wciąż na siłę 
i oczekuje na adekwatną odpowiedź ze strony władz. 
Czy tak się jednak stanie? Jak potoczą się dalej pro-
testy? Tego jeszcze nie wiadomo. Studenci są jednak 
wyjątkowo zdeterminowani, nieustępliwi, oraz, co 
warte uwagi, stanowczo opierają się jakiemukol-
wiek zaangażowaniu politycznemu ze strony opo-
zycyjnych partii politycznych. Dzięki temu jeszcze 
chętniej popiera ich społeczeństwo, a także ludzie 
nauki, profesorowie, środowiska artystyczne i inne. 

Mało o tych wydarzeniach słyszy się w mediach 
w Polsce oraz, jak sądzę, w innych krajach europej-
skich. Uważam, że powinno się to zmienić i z tego 
też powodu dzielę się z Wami głosem moich serb-
skich znajomych. Ich postawa, zaangażowanie oraz 
wytrwałość jest godna podziwu. W tym momencie 

być może mierzą się z konsekwencjami w postaci 
wydłużenia o rok czasu swoich studiów, jednak po-
kazują dobitnie, że sprawiedliwość społeczna oraz 
pokojowa walka o lepszą przyszłość dla kraju jest dla 
nich nadrzędna. 

fotografie dzięki uprzejmości Katariny Pantelic, przyjaciółki z Serbii, reporterki
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ANNA POLAK-PŁOMIŃSKA

Toastmasters International 
organization

who we are and why it is worth joining us

Toastmasters International organization evolved 
from a single club founded on October 22, 1924 by 
Ralph C. Smedley in California, USA. Since its official 
founding on December 19, 1932, more than four 
million people have passed through the organization. 
Nowadays, Toastmasters International is divided 
into local clubs, each with about 20-30 people, who 
get together regularly (usually weekly) for meetings 
lasting about an hour and a half. The first Polish To-
astmasters club was established in Warsaw in 1994. 
Currently, there are over 60 clubs in Poland, including 
both Polish and English-language clubs, as well as 
several German-language clubs. 

In every club the following rules are constant: at 
the meetings there are "guests" and "club members." 
Moreover, each meeting is built of two pannels: the 
first one is about giving different types of speeches, 
whereas the second one is about evaluations of each 
type of speeches that were given. Everyone can come 
to the meetings (guests too) and take part in the open 

competition of giving unprepared short speeches 
(so-called “hot questions” or Table Topics). Becoming 
an official "Toastmasters member" gives one the right 
to deliver their own long speeches, to evaluate other 
people's speeches and to get access to educational 
materials.

In Poznań there are four clubs: three Polish-spe-
aking clubs and one Engish-speaking club (Verbal 
Victory Toastmasters English Speaking Club). If one 
wishes to improve communication and leadership 
skills, achieve personal growth, improve their English 
and overcome their fear of public speaking within 
a friendly and supportive environment, Verbal Vic-
tory Toastmasters English Club is a perfect place. 
Whether one is speaking to the board of directors, 
their customers or their co-workers, Toastmasters 
can help you do it better. One can learn and practice 
in a friendly, comfortable environment with people 
who are there for the same reason: to become better 
communicators.

JAKUB TROJANOWSKI

Cień przeszłości
Oryginalne, anglojęzyczne wydanie książki autorstwa 
Iana Nathana ukazało się w 2018 roku. Jej polski prze-
kład zawitał na księgarnianych półkach pod koniec 
2024 r. dzięki wydawnictwu Open Beta, specjalizu-
jącym się w tematach growych i popkulturowych. 
Za tłumaczenie treści odpowiadała współpracująca 
z wydawcą Karolina Piwowarczyk. Natomiast za pro-
jekt okładki, z której nieco przekornym wzrokiem 
patrzy na nas bohater tomu, odpowiada magik grafiki 
znany w internecie pod pseudonimem Fakes Forge. 

Dawny redaktor i producent wykonawczy maga-
zynu Empire po raz kolejny stara się pieczołowicie 
przedstawić wieloletni proces rozwoju kariery reży-
sera, który stał się jednym z najsłynniejszych i naj-
lepszych fachowców w swojej dziedzinie. Wszystko, 
co sobie wymyślisz nie była jego pierwszym przed-
sięwzięciem w tym stylu, gdyż wcześniej stworzył 

już dzieło opowiadające o twórczości Tima Burtona. 
Po twórcy filmowego Śródziemia zmierzył się on 
z jeszcze większymi legendami kina pokroju Qu-
entina Tarantino, Christophera Nolana czy Stevena 
Spielberga. Powracając jeszcze do sielskich klimatów 
Shire, napomknę jedynie, że spod jego pióra wyszła 
również książka opowiadająca o osobie i filmach nie-
doszłego reżysera Hobbitów, czyli Guillermo del Toro.

Pierścień podniósł reżyser najmniej do tego po-
wołany
Już pierwsze strony tomu witają nas krótką, acz tre-
ściwą przedmową samego Golluma, znanego również 
jako Sméagol, tudzież Andy Serkis. Wspomina on, 
jak wspaniałą przygodą i zabawą była współpraca 
z Jacksonem, Walsh i Boyens oraz jak praca przy obu 
trylogiach wpłynęła na jego życie. Mimo że kuszące 
jest przypisanie powyższej książki do działu biografii, 
jednak po dogłębnej lekturze mogę was zapewnić, że 
jest to coś więcej niż prosta opowieść o życiu i twór-
czości Petera Jacksona. Ian Nathan oczywiście serwu-
je nam spojrzenie na rozwój kinematograficznej pasji 
młodego Nowozelandczyka, jego kolejnych przygód 
z tworzeniem coraz to bardziej skomplikowanych 
produkcji. Po drodze zajrzymy też za kulisy niektó-
rych produkcji z drugiej połowy ubiegłego wieku 
oraz poznamy tajemnice branży z tamtych czasów. 
Co prawda nie są to historie związane w bezpośredni 
sposób z Władcą Pierścieni, jednak ich przedsta-
wienie ma przede wszystkim na celu ukazanie, jak 
hermetyczne potrafiło być środowisko związane 
z produkcją filmów. Okazuje się bowiem, że czasem 
w pracy przy nowej produkcji pomogą znajomości 
i przysługi, o których zdążyło się już zapomnieć.

Śródziemie kojarzy się obecnie z dwoma słyn-
nymi nazwiskami. Ludzie, którzy swoją mło-
dość przeżywali jeszcze w poprzednim wieku, 
najczęściej przechodzą bezpośrednio do Tol-
kiena, natomiast pierwsze myśli pokolenia 
dorastającego po 2001 r. bardzo często wę-
drują najpierw do Petera Jacksona. Swoimi 
filmowymi adaptacjami nowozelandzki reży-
ser sprawił, że obecnie trudno spotkać osobę, 
która nie słyszałaby o fantastycznym świe-
cie stworzonym przez Profesora z Oksfordu. 
O jego życiu i twórczości napisano już wiele 
publikacji, więc tegoroczna premiera tomu 
opowiadającego o karierze domorosłego twór-
cy filmów była bardzo miłym zaskoczeniem.

O Śródziemiu bez Tolkiena
Wszystko, co sobie wymyślisz. Peter Jackson i jego 

Śródziemie — Recenzja książki.
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Z powstaniem filmowej wersji Śródziemia, którą 
uświadczyć mogliśmy w dwóch trylogiach, kojarzy 
się przede wszystkim przywołany już kilkukrotnie 
Peter Jackson. Ogromne przedsięwzięcie nie do-
szłoby jednak do skutku, gdyby nie rzesze współ-
pracowników, niektórzy z nich działali z nim już 
przy wcześniejszych produkcjach, podczas gdy inni 
porzucili swoje dotychczasowe życie i przeprowadzili 
się (dosłownie) na drugi koniec świata, aby wesprzeć 
ten wyjątkowy projekt swoimi pomysłami i umiejęt-
nościami. Zarówno adaptacje dzieł Tolkiena, jak i ta 
książka są pomnikiem dla ogromnego wkładu osób 
takich jak Richard Taylor, Andrew Lesnie czy Stephen 
Regelous. Dzięki skomponowaniu tego dzieła na 
kształt powieści autor może kilkukrotnie podkreślić 
także zakulisowe starania Kena Kaminsa czy Mar-
ka Ordesky’ego, którzy nierzadko musieli bawić się 

w wytrawnych polityków, aby pierwsza z trylogii 
w ogóle miała szansę powstać. Oczywiście takich ci-
chych bohaterów historii było znacznie więcej i choć 
ja o wszystkich nie dam rady wspomnieć, to możecie 
być pewni, że Ian Nathan daje każdemu z nich choć 
na chwilę zabłysnąć. 

Nieraz także dowiecie się, że w powstawaniu fil-
mów pomagała Nowa Zelandia jako państwo, co 
jak wiemy, przyniosło jej rozwinięcie branży filmo-
wej z prawdziwego zdarzenia oraz wzmożonego do 
dzisiaj zainteresowania turystów. Po lekturze książ-
ki możecie dojść także do wniosku, że szczególne 
podziękowania należą się też rodzinom aktorów. 
Podczas gdy jedni ruszali do Nowej Zelandii z całą 
familią, pewna część obsady zgadzała się na przyjęcie 
roli dopiero po usilnych prośbach swoich bliskich, 
którzy byli fanami książek Profesora. 

Ilustracja: Maja Gołębiowska

Nikt tak po prostu nie nagrywa Władcy Pierścieni
— Może jakiś film Fantasy?
— Coś w stylu Władcy Pierścieni?
— A czemu nie sam Władca Pierścieni?

Jak podaje legendarna już anegdota, tak właśnie 
miała wyglądać rozmowa między Peterem Jacksonem 
a jego partnerką i współpracowniczką — Fran Walsh, 
podczas której zdecydowali się na próbę przeniesie-
nia historii Jedynego Pierścienia na wielki ekran. Peter 
Jackson i jego Śródziemie co prawda nawiązuje do tej 
plotki, jednak poprawia te podania i prezentuje bar-
dziej realną wersję, według której dyskusje na temat 
podjęcia jakichkolwiek kroków w stronę Władcy Pier-
ścieni trwały kilka tygodni. Śledząc życie i karierę No-
wozelandczyka od samych ich początków, możemy 
przeczytać m.in. o tym, jak poznawał kolejne osoby, 
które miały stać się jego bliskimi współpracownikami.

Największą uwagę zwróciłem jednak na to, jak 
dość niepozornie wyglądały początki jego znajomo-
ści ze wspomnianą już partnerką kreatywną i życiową 
oraz Philippą Boyens, która dołączyła do nich nie-
malże na samym początku długiego procesu twór-
czego. Z biegiem czasu ta trójka stała się niemalże 
nierozłączna, nierzadko rozumiejąc się bez słów oraz 
uzupełniając nawzajem swoje umiejętności. Do dzi-
siaj ich nazwiska rzadko kiedy występują oddzielnie, 
zwłaszcza jeśli mamy na myśli projekty związane ze 
Śródziemiem. Dla osób, które mogą nie dowierzać, że 
ich przyjaźń przetrwała tyle lat, podam przykład nie-
dawnej premiery — Wojny Rohirrimów, przy której 
ponownie pracowali razem, choć tym razem głównie 
jako producenci.

Chcę znów zobaczyć góry, Gandalfie, góry!
Powyższa książka przedstawia też wiele innych histo-
rii, jednak w miarę możliwości stara się zestawić je ze 
wszelkim dostępnym kontekstem. Dzięki (zapewne 
momentami żmudnej) pracy autora otrzymujemy 
więc historię wzbogaconą o ciekawe smaczki, któ-
rymi możemy uraczyć naszych znajomych podczas 
wspólnego maratonu filmowego. Bądźmy poważni, 

nawet temat palców Viggo po którymś razie już się 
nudzi. Po lekturze Wszystkiego, co sobie wymyślisz 
przestaniecie się więc narażać na znudzone spojrze-
nia towarzyszy niedoli lub groźbę wrzucenia w ot-
chłanie Góry przeznaczenia w przypadku kolejnej 
powszechnie znanej anegdoty.

Oczywiście filmowe Śródziemie nie miałoby 
szansy w ogóle zaistnieć, gdyby nie pewien angielski 
filolog, w którego głowie przez wiele lat powstawał 
jedyny w swoim rodzaju świat, przelany potem na 
papier. Autor oczywiście oddaje hołd postaci Johna 
Ronalda Reuela Tolkiena, nierzadko wspominając 
jego dzieła. Wszystko, co sobie wymyślisz opowiada 
o adaptacjach, dlatego uświadczymy też wypowiedzi 
samego Profesora, pochodzących z jego biografii 
autorstwa Humphreya Carpentera. Skoro książka 
opowiada o najbardziej udanej próbie przeniesie-
nia powieści do innego medium, to warto byłoby 
również dowiedzieć się o tych, które skończyły się 
względnym niepowodzeniem. Myślę, że czytelnicy 
liczący na nieco ciekawostek i anegdot związanych 
chociażby z niedocenianą animacją Bakshi’ego czy 
próbami Beatlesów się nie zawiodą. 

Na pochwałę zasługuje to, że autor w swoim dzie-
le opowiada chyba o wszystkich możliwych próbach 
adaptacji filmowych, radiowych i serialowych historii, 
które wyszły spod pióra Oksfordzkiego naukowca. 
Zdołał on nawet zahaczyć o zapowiedzi produkcji od 
Amazona, która w momencie premiery oryginalnego 
wydania książki na szczęście istniała jeszcze w sferze 
fanowskich domysłów.

Pierścień rusza na południe
Tak jak w powieści (i filmie) Drużyna Pierścienia ru-
szyła z Rivendell na południe, tak i autorowi książki 
przydarzyło się podróżować w takim kierunku. Nie 
tylko trafił na południe Francji, by podczas festiwalu 
obejrzeć w elitarnym gronie przedsmak tego, co przy-
gotowywał Jackson, ale też wielokrotnie odwiedzał 
południową półkulę. Nietrudno domyślić się, że jego 
podróże związane były z kolejnymi wizytami na pla-
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nie filmowym, o których wspomina w treści książki. 
Dzięki jego wizytom za kulisami, wywiadom z obsadą 
i ekipą, a nawet obserwowaniu pewnych momentów 
procesu produkcji i postprodukcji, książka nabiera 
jeszcze więcej wartości. W końcu sam Peter Jackson 
szanował uwagi sir Christophera Lee, który jako je-
dyny z aktorów i pracowników branży miał okazję 
spotkać samego J.R.R. Tolkiena (choć dochodziło do 
tego też jego coroczne czytanie Władcy Pierścieni). 

Do tego wszystkiego dodać można także widocz-
ne na każdym kroku obycie autora z fandomem. 
Rzuca się ono w oczy już w samym spisie treści, gdyż 
część rozdziałów zamiast sztucznego tytułu opisują-
cego treść, nawiązuje bezpośrednio do Śródziemia 
(W sprawie hobbitów czy Tam i z powrotem). W samej 
treści natomiast wielokrotnie natkniemy się również 
na nieco podobny zabieg, zastosowany przez Natha-
na. Sprawnie puentuje on niektóre akapity lub roz-
działy odniesieniami do czegoś, co zawsze rozgrzewa 
serca miłośników Śródziemia, czyli kultowych cyta-
tów oraz memów. Gdy zauważyłem pierwszy z nich 
w okolicach 40. strony od razu wzrosła moja ocena 
dla pracy autora, który sprawnie potrafił wpleść takie 
mrugnięcia okiem do narracji oraz dla tłumaczki, 
która umiejętnie oddała ich sens w naszym języku. 
A dalej było takich nawiązań już tylko więcej. 

Skrótem na książki
Książka Iana Nathana niestety nie uniknęła drob-
nych błędów redakcyjnych, literówek czy błędów 
w chronologii, które wytknęły osoby bardziej zazna-

jomione z historią kinematografii. Mimo to odważę 
się stwierdzić, że jest to tytuł, wręcz obowiązkowy dla 
każdego fana Śródziemia, zwłaszcza tego filmowego, 
choć wydaje mi się, że po lekturze tego dzieła nawet 
książkowi puryści docenią trud, jaki włożył Peter 
Jackson ze współpracownikami, by jak najwierniej 
przenieść dzieła Tolkiena na duży ekran. Wszystko, 
co sobie wymyślisz. Peter Jackson i jego Śródziemie 
to nie tylko biografia reżysera czy historia zmagań 
z adaptowaniem kultowej powieści. To także opo-
wieść o przyjaźni, innowacji, rozwoju technologii 
oraz własnym, a także robieniu rzeczy pozornie 
niemożliwych. Pamiętajcie też, że nawet gdy zagu-
bicie się niczym Kompania Thorina w odnalezieniu 
się pomogą: bogata bibliografia i obszerny indeks, 
umieszczone na końcu tomu.

ZALETY
+ Autor korzysta z własnych wizyt na planach filmo-
wych Petera Jacksona i wywiadów z obsadą i ekipą 
filmową
+ Sprawne łączenie nawiązań i mrugnięć okiem z lek-
ko prowadzoną narracją
+ Sprawdzone anegdoty, które zaskoczyły nawet mnie
+ Ukazanie wkładu wielu osób w wymagające pro-
jekty
+ Opowieść o innowacji i czynieniu niemożliwego 
możliwym

WADY
- Drobne błędy, które umknęły redakcji i korekcie 
- Momentami chaotyczna narracja, skacząca po osi 
czasu

ANNA PATRZAŁA

cykl: Taśmy filmowe
Perfekcja, kontrasty i obsesje — Tár

Przeszywające chłodem, jak szczęśliwie zakończo-
na już długa zima, są również filmy. Bywa to mniej 
lub bardziej korzystne, ale w filmie Todda Fielda 
z 2022 roku emocjonalna lodówka przynosi efekt 
brawurowy.

Jest to jeden z obrazów, w którym szczególną rolę 
odegrał operator, bo zdjęcia są tu same w sobie ele-
mentem narracji. Kamera Floriana Hoffmeistera 
przez dwie i pół godziny prezentuje nam kadry pełne 
prostoty, minimalizmu, wręcz powracającego wciąż 
chłodu. Nie ma tu artystycznych dodatków, wszystko 
obserwujemy niby przypadkiem, jakbyśmy wciąż 
stali w pobliżu — czysty, wykalkulowany obraz. Od 
początku do końca operator wprowadza widza w at-
mosferę obsesyjnej kontroli, w której wszystko, co 
widzimy, ma być idealne. Co do centymetra.

Grająca tytułową rolę Cate Blanchett daje pokaz swo-
jego aktorstwa, a w rezultacie dyrygentka Lydia Tár 
przyciąga nas do tej powolnej, niespiesznej opowieści 
jak magnes, nie pozwalając na nudę — przez cały 
czas próbujemy zrozumieć jej osobowość i prze-
widzieć, jak przebiegnie ta widowiskowa anatomia 
upadku. Bo jest to kobieta, która mimo dużego ego, 
samozachwytu graniczącego z narcyzmem i nie-
wątpliwego sukcesu w branży, ulega stopniowej de-
strukcji wywołanej jej własną ambicją. Lydia zatraca 
się w swoich obsesjach i ciągłej kontroli, jej perfek-
cjonizm pożera ją wraz z rozpędzającą się fabułą. 
Z jednej strony pokazuje nam swoje słabości, lęki 
i ludzkie, cieplejsze odruchy, z drugiej, jej zachowania 
bywają przeszywające i wzbudzające niepewność. 
Traktuje ludzi, z którymi pracuje w orkiestrze, in-
strumentalnie, nie przykładając najmniejszej wagi do 

ich uczuć. Bezceremonialnie zwalnia asystentkę, nie 
okazując jej wcześniej ani odrobiny wdzięczności za 
zaangażowanie. Nigdy nie gryzie się w język i ma za 
nic poprawność polityczną. Nie liczy się z opiniami 
muzyków i nie docenia ich, nie wspierając rozwoju 
ich kariery. Dla niej są jedynie instrumentami, które 
rozstawia ruchem swojej dłoni. Lydia ulega zaurocze-
niu młodą Rosjanką i w tych scenach wydaje się nam, 
że jej postać łagodnieje, przestaje być nadmiernie 
kategoryczna. Jednak fascynacja mija, a większym 
problemem dyrygentki staje się samobójstwo jej 
dawnej muzyczki, w które wmieszany jest też wą-
tek wykorzystywania i nadużyć. Tár nie przejmuje 
się tym ze względu na bliską znajomość. Dla niej to 
przede wszystkim widmo rozpadającej się wielkiej 
kariery. W jej romansach z kobietami, nad którymi 
miała władzę zwierzchnią, próżno szukać uczuciowo-
ści i faktycznego zauroczenia, były raczej kaprysem 
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i sposobem na emocjonalne uzależnienie od siebie 
drugiej osoby, a także zapełnieniem wewnętrznej 
pustki. Lydia jak drapieżne zwierzę zbliżała się do 
ofiary dla własnych celów, emocje drugiej strony 
nigdy szczególnie jej nie obchodziły. Choć nie mamy 
pewności, czy w żadnej z postaci nie zakochała się 
naprawdę.

To, co w Lydii najważniejsze, to stawianie sztuki za-
wsze ponad rzeczywistość. Poświęca ona wszelkie 
relacje, wszystkie, czyjekolwiek uczucia, dla jak naj-
lepszego rezultatu swojej pracy. Na szczycie zawsze 
jest muzyka, nigdy człowiek. Dyrygentura w toksycz-
nym rytmie to zresztą temat znany w kinie polskim, 
bo nasuwa się tu skojarzenie z Dyrygentem Andrzeja 
Wajdy, choć Tár jest zdecydowanie bardziej bezkom-
promisowym obrazem. Stawia wiele pytań o rolę 
artysty, tego, ile wolno mu zrobić w imię twórczości. 
A Lydia, pracując w toksyczny sposób, balansuje na 
granicy społecznej tolerancji dla geniuszu i wybit-
nej sztuki, która obecnie łatwo przechodzi w cancel 
culture. Tár ma lepsze momenty, ale bywa też wy-
rachowaną manipulantką. Chwilami widz zaczyna 
ją nawet lubić, a scenę później jej uzależnienie od 
własnych ambicji skutecznie dominuje nad całością.
Kontrastów jest tu mnóstwo, a zaczyna się on już na 
klatce schodowej w mieszkaniu Tár. Minimalizm, 
prostota i każda rzecz odłożona na swoje miejsce. 
Fortepian, partytury, grana muzyka klasyczna. Za 
ścianą jest zupełnie inny świat jej niepełnospraw-
nej sąsiadki mieszkającej z umierającą matką. Bez 
idealnego porządku, bez muzyki i drogich przed-
miotów. Gdy Lydia podnosi tam staruszkę z podło-
gi i dotyka tego, co dalekie od estetyki filharmonii, 
przeżywa swojego rodzaju szok. W kolejnej scenie 
zrzuca z siebie ubrania i obsesyjnie myje ciało, jakby 
chciała się pozbyć przykrego, brudnego widoku życia 
w jego najbardziej ludzkich odsłonach fizjologicznej 
zwyczajności. Doświadcza tego również odwożąc 
młodą Rosjankę do jej mieszkania. Lydia parkuje 
swój najnowszy, luksusowy samochód pod ruiną 

wymalowaną graffiti, w biednej dzielnicy i zupełnie 
nie umie się w tym otoczeniu odnaleźć. Dla niej to 
świat nieidealny, a w umyśle na nic, co nie jest per-
fekcyjne, nie ma miejsca. 

Kariera Lydii widowiskowo upada przez jej własne 
zachowanie, z czego reżyser czyni wręcz przestrogę 
dla geniuszy — szczyt jest stromy, więc tak jak trudno 
na niego wejść, tak równie łatwo boleśnie spaść. Jej 
degradacja w branży jest druzgocąca, jednak w niej 
samej nie zmienia się nic. Koniec filmu jest jego 
początkiem, powtarzalnym schematem, bo Lydia, 
przekonana o swojej wyjątkowości i wybitności, nie 
staje się bardziej wyrozumiała. Wciąż liczy się tylko 
muzyka, jej jedyna szczera namiętność, za wszelką 
cenę. 

Todd Field stawia wiele pytań, na które współcze-
sność szuka odpowiedzi. Czy geniuszowi wolno wię-
cej? Czy poprawność polityczna zawsze ma sens? Czy 
sztuka jest ważniejsza od życia? I czy ktokolwiek się 
tego dowie?

Ilustracja: Maja Gołębiowska

WERONIKA U. MUSIAŁ

Cykl Artefakty: 
Sylvia Plath

Czasem do zostania wchłoniętym przez daną książ-
kę wystarczy zaledwie króciutki fragment, niekie-
dy nawet jedna wyjątkowa linijka, która zamieszka 
w głowie na nieco dłużej. Czesław Miłosz, debiutując 
w 1933 roku tomikiem Poemat o czasie zastygłym pi-
sze: „Wierzę w zniszczalność wszystkiego, co istnieje”. 
Wiadomo, jak to z debiutami bywa, zwykle są one po 
prostu w porządku. Przeważnie mało rewolucyjne, 
najczęściej jedynie pozwalają zaprezentować poten-
cjał autora. W przypadku Miłosza warto uwypuklić, że 
w chwili publikacji Poematu o czasie zastygłym miał 
zaledwie 22 lata. Pomyśleć i powiedzieć coś takiego, 
mając lekko ponad 20 lat, robi na mnie wrażenie. 
Innym, jednakże równie czarującym, jest fragment 
Szklanego klosza Sylvii Plath. Amerykanka na kar-
tach swojej autobiograficznej powieści używa wielu 
prostych, aczkolwiek niezwykle trafnych porównań, 
opisujących jej życiowe zagubienie. W rozdziale siód-
mym czytamy: „Życie moje ukazało mi się w postaci 
rozgałęzionego drzewa figowego, tak jak w tamtym 
opowiadaniu. Na każdej gałęzi wisiała dojrzała fio-
letowa figa, symbol jednej z czekających na mnie 
w życiu szans. Reprezentowały męża, dom, dzieci, 
sławę poetki [...]. Miałam ochotę na wszystkie, na 
absolutnie każdą z tych fig z osobna, ale zerwanie 
jednej oznaczało automatycznie rezygnację z pozo-
stałych, więc siedziałam, aż figi zaczęły się marszczyć, 
czernieć i jedna za drugą spadały na ziemię”. Te sło-
wa są co prawda zdecydowanie mniej mroczne niż 
przemyślenia młodego Czesława Miłosza, jednak 
równie silne dla wielu młodych, dorosłych kobiet. 
Chciałabym wszystko, najlepiej teraz, a w zasadzie 
to siedzę na tej gałęzi i jestem niemiłosiernie głodna. 
Cytat o figowym drzewie jest niezwykle popularny 
i stanowi pewnego rodzaju symbol nierozerwalnie 

związany z postacią Plath. Odwiedzając social media, 
nietrudno znaleźć zdjęcia kobiet, które na opalonych 
ramionach czy żylastych kostkach mają wytatuowany 
właśnie ten owoc. Najpewniej jest to hołd dla zerwa-
nych i skonsumowanych przez nie szans.

Sylvia Plath urodziła się w Bostonie 27 października 
1932 roku. Jej ojciec Otto Plath był urodzonym w Ce-
sarstwie Niemieckim profesorem entomologii oraz 
języka niemieckiego. Pracujący jako wykładowca na 
Boston University Plath w 1929 roku poznał młodszą 
o blisko dwadzieścia lat Aurelię Schober, studentkę 
uczęszczającą na prowadzony przez niego lektorat. 
Kobieta, podobnie jak Plath, miała germańskie ko-
rzenie. Para pobrała się szybko, jednak ze względu na 
autorytarną naturę mężczyzny małżeństwo nie nale-
żało do szczęśliwych. Mała Sylvia już we wczesnym 
dzieciństwie przejawiała zainteresowanie książkami 
i tworzeniem własnych historii. W wieku zaledwie 
ośmiu lat jej wiersz znalazł się w dziale dziecięcym 
magazynu Boston Herald. Było to krótko po śmierci 
ojca, którego surowa i zdystansowana postać znaczą-
co wpłynęła na twórczość poetki. Wydarzenie to było 
dla dziewczynki traumą, gdyż mężczyzna zmagał się 
z cukrzycą, której postęp doprowadził do amputacji 
lewej nogi i w rezultacie do śmiertelnego zakażenia. 
Kobieta nawet wiele lat po odejściu ojca czuła, że 
wciąż jest w pewien sposób przez niego zniewolona. 
Jednym z najbardziej znanych utworów autorstwa 
Sylvii Plath jest wiersz Daddy, stanowiący osobisty 
i intensywny emocjonalnie rozrachunek z tatą. Otto 
Plath jest w wierszu przedstawiony niemal jako po-
stać mityczna, jednocześnie źródło podziwu i szacun-
ku, ale też ucisku oraz gniewu. Te skrajne i rozbieżne 
emocje towarzyszące podmiotowi, doprowadzają 
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finalnie do potrzeby symbolicznego „zabicia” ojca 
celem emocjonalnego oczyszczenia i uwolnienia się 
spod wieloletniego jarzma. 

Dorastając, Plath cały czas interesowała się pisaniem, 
które przynosiło jej już coraz więcej sukcesów w po-
staci różnych nagród czy stypendiów. Matka, chcąc 
jak najbardziej wspierać córkę w literackiej pasji, 
postanowiła na jedenaste urodziny podarować jej 
dziennik, który okazał się być fantastycznym prezen-
tem. Od tamtej pory aż do końca życia Sylvia Plath 
prowadziła swój dziennik. Wiersze jak i opowiadania 
jej autorstwa publikowane były w gazetach, mię-
dzy innymi w młodzieżowym magazynie Seventeen. 
Mimo licznych sukcesów, Sylvia nie nadążała emo-
cjonalnie za biegiem wydarzeń. Nastolatka odznacza-
ła się niebywałym perfekcjonizmem i determinacją, 
często nakładając na siebie gigantyczną presję. Nie-
możność odnalezienia w świecie miejsca dla swojej 
wrażliwości, potęgowała u niej stany depresyjne. Po 
ukończeniu liceum w 1951 roku młoda kobieta otrzy-
mała stypendium i wybrała się na studia na Smith 
College, prestiżowej uczelni przeznaczonej jedynie 
dla dziewcząt. Okres akademicki również okazał się 
nie być dla Sylvii Plath zbyt łaskawy. Wygrywaniu 
kolejnych konkursów towarzyszyło coraz to większe 
przygnębienie, przeobrażające się niejednokrotnie 
w myśli samobójcze. Szczyt nastąpił w roku 1953, po 
zaliczeniu drugiego roku studiów. Młoda pisarska 
odbyła wtedy staż w nowojorskiej redakcji kobiecego 
magazynu Mademoiselle. Po jego ukończeniu dowie-
działa się, że jej kandydatura na wakacyjny kurs lite-
racki na Harvard University została odrzucona. Dla 
dwudziestoletniej wówczas Sylvii była to ogromna 
porażka i źródło rozczarowania. Sytuacja przerosła 
ją do tego stopnia, że podjęła próbę samobójczą za-
żywając bardzo dużą ilość tabletek nasennych, które 
wcześniej przepisał jej lekarz. Została jednak znale-
ziona nieprzytomna i szybko przetransportowana 
do szpitala, gdzie długi czas powracała do zdrowia. 
W latach 50. proces leczenia zaburzeń psychicznych 

wyglądał zupełnie inaczej niż aktualnie. Jednym 
z elementów terapii, jakim była poddawana Plath, 
były elektrowstrząsy, które odcisnęły spore piętno 
na jej psychice. Opisując pobyt w klinice na kartach 
Szklanego Klosza, często wspomina o ogromnym 
lęku przed tymi „zabiegami”. Po zakończeniu lecze-
nia Sylvia Plath wróciła na uniwersytet i w roku 1955 
otrzymała dyplom licencjata, na którym znalazły się 
sama najwyższe stopnie. 

Prestiżowy program wymiany naukowej pozwolił 
kobiecie podjąć studia magisterskie na angielskim 
University of Cambridge. W lutym 1956 roku podczas 
jednego z przyjęć poznała Teda Hughesa, chary-
zmatycznego, starszego o dwa lata poetę. Obopól-
na fascynacja i intensywny romans doprowadziły 
do szybkiego ślubu, który miał miejsce latem tego 
samego roku, zaledwie cztery miesiące po pozna-
niu. W dzienniku Sylvia opisywała Teda w samym 
superlatywach, rozpływając się nad jego wierszami. 
Po miesiącu miodowym w Hiszpanii młode małżeń-
stwo czekała niestety bolesna rozłąka. Sylvia rozpo-
częła drugi rok studiów, a Ted zakończył już swoją 
edukację. Kobieta bardzo cierpiała, opisując swój 
smutek i tęsknotę jako „śmierć za życia”. Po ukoń-
czeniu studiów para w końcu zamieszkała razem, 
najpierw w rodzinnym Bostonie, potem w małym 
miasteczku w południowo-zachodniej Anglii. Gdy 
przeminęły miłosne uniesienia i pojawiła się dwójka 
dzieci, to prawdziwe życie okazało się być trudniejsze 
niż można było przewidzieć. Do związku wkradła się 
chorobliwa zazdrość, która doprowadzała do wielu 
wybuchów gniewu ze strony żony. Jej podejrzenia 
jednak były uzasadnione, bowiem Ted faktycznie 
wdał się w romans i wyprowadził z kochanką do Lon-
dynu, zostawiając Sylvię wraz z dwójką dzieci na 
prowincji. Dodatkowym ciosem była informacja, że 
mąż zabrał nową partnerkę na wakacje do Hiszpanii, 
konkretnie tam, gdzie spędził razem z Sylvią mie-
siąc miodowy. Po rozwodzie kobieta razem z synem 
i córką przeprowadziła się do Londynu, powracając 

do pisania po długiej przerwie spowodowanej mał-
żeńskim kryzysem. Ted, pomimo bycia fatalnym 
mężem, sprawdzał się w roli ojca i codziennie bywał 
gościem w jej nowym domu, co nie ułatwiało jej pro-
cesu otrząśnięcia się z trudnych doświadczeń. Pisarka 
wszystkie negatywne myśli, lęki i niepokoje przele-
wała na papier, usiłując rozliczyć się z depresyjną 
rzeczywistością. Właśnie w tym mrocznym okresie 
powstał jej najsłynniejszy tomik Ariel oraz zakończyła 
się praca nad jedną z najsłynniejszych powieści XX 
wieku, czyli Szklanym kloszem. Jej zdrowie, zarówno 
psychiczne jak i fizyczne z biegiem czasu ulegało 
znaczącemu pogorszeniu. Kobieta, która niegdyś 
uważała palenie za haniebny nawyk, zaczęła jeden 

papieros podpalać od drugiego, a do tego sięgała po 
duże ilości tabletek nasennych. Pozostawała pod 
opieką lekarza psychiatry, jednak nie przyniosło to 
żadnych pozytywnych skutków. W jednym z dzien-
ników kobiety można znaleźć słowa: „Why can't I try 
on different lives, like dresses, to see which fits best 
and is more becoming?”. 

W siódmą rocznicę poznania Teda Hughesa i około 
miesiąc po publikacji Szklanego klosza (pod pseudo-
nimem Victoria Lucas), 11 lutego 1963 Sylvia wstała 
nad ranem i jak codziennie przygotowała dzieciom 
śniadanie. Tacę wraz z jedzeniem zaniosła do ich 
sypialni, otworzyła okno oraz solidnie uszczelniła 
drzwi za pomocą ubrań i ręczników. Następnie udała 
się do kuchni, zamykając drzwi i zabezpieczając je 
w podobny sposób, co te w dziecięcym pokoju. Póź-
niej odkręciła gaz. Miała zaledwie trzydzieści lat. 
Pięć lat później dokładnie w taki sam sposób 
umiera kochanka Hughesa ta dla której 
porzucił żonę. Ofiarą tej tragedii jest 

jeszcze jedna osoba, ich czteroletnia 
córeczka. 
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W narratorce Szklanego klosza, Esther Greenwood, 
łatwo można dopatrzeć się cech łączących ją z Sylvią 
Plath. Nadzwyczajnie zdolna i utalentowana młoda 
kobieta, staż w nowojorskiej redakcji, odrzucona 
kandydatura na letni kurs literacki. Każdemu, nawet 
niewielkiemu krokowi naprzód towarzyszy paraliżu-
jący lęk i zwątpienie, czy aby na pewno ten wybór jest 
dobry. Esther nie potrafi znaleźć swojego miejsca ani 
wśród koleżanek, ani w związku ze studentem medy-
cyny z Yale University, Buddym Willaredem, którego 
postać często przywołuje w swoich wspomnieniach. 
W końcu dopuszcza się próby samobójczej, zostając 
później pacjentką kliniki, gdzie w ramach terapii 
poddawana jest elektrowstrząsom. Tytułowy szklany 
klosz symbolizuje uwięzienie w świecie własnych 
emocji i zmiennych nastrojów, które mogą się za-
chwiać pod wpływem nawet drobnego, pozornie 
błahego bodźca. Jest to symbol izolacji i bezsilności, 

bycia oddzieloną od reszty świata niewidzialną 
barierą. Brak bezpośredniego kontaktu 

z otoczeniem sprawia, że pod szkla-
nym kloszem stopniowo zaczyna 

brakować świeżego powietrza, co 
ilustruje narastające poczucie 

przytłoczenia i bezrad-
ności. Uwięziona 

osoba stop-
niowo traci 

możliwość swobodnego oddychania, wskutek czego 
zaczyna się dusić. 

Fenomen Sylvii Plath to dość złożone zjawisko. Ko-
bieta wywodziła się ze społeczności konserwatywnej, 
gdzie rola kobiety sprowadzała się do strażniczki 
ogniska domowego, która nie zaprząta sobie głowy 
innymi sprawami, a już zdecydowanie nie pisaniem 
poezji. Sylvia wyłamywała się z tego schematu, co 
w latach 50. nie było łatwym zadaniem. Oczywiście jej 
wielkim marzeniem było założenie rodziny — mieć 
kochającego męża i dzieci — jednak nie wyobrażała 
sobie życia bez pracy, którą było pisanie. Odnajdywa-
ła w tym upust swoich trudnych do przepracowania 
emocji, podejmując tematy, które w tamtym czasie 
nie przystoiły kobietom. Wykazywała się ogromną 
odwagą, potrafiąc w sposób szczery i dosadny por-
tretować to, co się w niej działo, nawet jeśli kłóciło 
się to z obrazem idealnej kobiety. 

W wspólnej piosence koreańskiego rapera RM i ame-
rykańskiej piosenkarki Erykah Badu padają hipno-
tyzujące słowa: „Cause true beauty is a true sadness. 
Now you could feel my madness.”, które przywołuję, 
myśląc o każdym filmie czy książce, której fabule 
daleko do radosnej historii z happy-end’em. Nie jest 
wcale tak, że ludzie lubią karmić się bólem płyną-
cym z ekranu czy kart powieści, jednak to właśnie 
z niego moim zdaniem bije większa autentyczność 
i moc przekazu. Nie chcemy trzymać w sobie smutku 
nazbyt długo, najlepiej pozbyć się go już na wczoraj. 
Będąc obdarzonym darem artystycznym, najłatwiej 
zrobić to przelewając go z serca i głowy na papier, nie 
zatrzymując w sobie ani na chwilę dłużej. Z radością 
jest bowiem odwrotnie. Czemu miałabym chcieć 
wylewać z siebie radość i piękno, które odczuwam 
zamiast pławić się w nim, jak najdłużej mogę?
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23 między nerwem a mięśniem
24 kura wysiadująca jajka
PIONOWO
1 chory na padaczkę
3 gryzoń o miękkim futrze
4 B9, kwas...
5 okrzyk zwycięstwa
6 bród, smród i...
10 żółta ciecz z rany
11 do wyciągania gwoździ
13 do mięsa, na grill
17 nakładka na koło samochodu
18 gotujący się płyn
19 aksamit

NAGRODA:

Zaproszenie na spektakl w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Sponsorem nagrody jest Teatr Wielki w Poznaniu.

Prawidłowe rozwiązanie – zdjęcie, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres jolka@pulsum.pl do 20.05.2025 wraz z dopiskiem „Krzyżówka".

Ze wszystkich nadesłanych zgłoszeń wylosujemy zwycięzcę, który otrzyma nagrodę.
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Rozrywka Rozrywka

NAGRODA:

Podwójna wejściówka do Poznańskiego Muzeum Pyry

Prawidłowe rozwiązanie – zdjęcie, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres jolka@pulsum.pl do 20.05.2025 wraz z dopiskiem „Sudoku".

Ze wszystkich nadesłanych zgłoszeń wylosujemy zwycięzcę, który otrzyma nagrodę.

W sali sądowej:
– Uderzył pan poszkodowanego dwa razy?
– Tak.
– Czy chciałby pan jeszcze coś dodać?
– Nie, myślę, że to mu wystarczy.

Jasiu, czy mam zadzwonić do twojej mamy?
– A czy moja mama dzwoni do pani i żali się, że nie 
radzi sobie w pracy?

Blondynki podziwiają księżyc:
– Myślisz, że jest tam życie?
– No pewnie, przecież pali się światło.

Studenci:
– Wiesz, czasami mam taką ochotę na naukę…
– I co wtedy robisz?
– Czekam, aż mi przejdzie.

Co robi Jezus na rondzie? 
Nawraca

Turysta zgubił się w górach, ale ku swojej uldze za-
uważył bacę.
– Baco, którędy do Zakopanego?
– A za ile?
– Jak to, za ile? Za Bóg zapłać!
– A, to niech wos Bóg prowadzi.

Jak nazywa się moment przed ugryzieniem bułki?
 Preambuła

Dlaczego szkielety nie mogą grać muzyki Kościelnej? 
Bo nie mają organów
W co grają Węgrzy?
Węgrybirds

U lekarza:
– Proszę brać ten lek codziennie, trzy łyżki rano i tyle 
samo wieczorem.
– Oj, ale ja mam w domu tylko dwie łyżki..

Późny wieczór, dzwonek do drzwi. Otwieram. Przed 
drzwiami stoi jeż.
– Czego chcesz?
– Masz klej?
– Nie mam!
Zatrzasnąłem drzwi i szykuję się do spania. Mija 
może pięć minut, kolejny dzwonek, u drzwi ten sam 
jeż.
– O co znowu ci chodzi! Spać mi daj!
– Klej ci przyniosłem.

Blok operacyjny, za chwilę ma się odbyć skompli-
kowany zabieg na otwartym sercu, niestety na salę 
wciąż nie przywieziono jeszcze pacjenta.
– Trudno – mówi lekarz – zaczynamy bez niego.
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14.05.2025

(ZA)BIEGANIE 5.0

PATRONAT HONOROWY

 

„Przekleństwo!” („La maledizione!”) – ostatnie słowo Rigolet-
ta, dworskiego błazna i czułego ojca, którego flirt z władzą 
kończy strata ukochanej córki – najlepiej streszcza fabułę hitu 
Verdiego. Choć krytycy powątpiewali w powodzenie kompozy-
cji, zrywającej ze sztywnym kanonem tworzenia, sam Verdi był 
przekonany, że „Rigoletto” jest jego najlepszą operą, w której 
walory muzyczne współgrają w pełni z dramatycznym prze-
biegiem akcji. 

Kiedy: 8, 9, 10, 13 maja 2025 o 19:00
               11 maja 2025 o 18:00

bilety:
https://opera.poznan.pl/pl/rigoletto-dyr-antonello-allemandi

Bilety dla studentów Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu:

25% zniżki na hasło UM
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