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REDAKTOR NACZELNY 

„Homo homini lupus est”

Ostatnie dni, tygodnie oraz smutne in-

formacje, które przekazały nam media, 

jasno pokazują jak ważne jest, abyśmy 

zaczęli bardziej dostrzegać i odczuwać. Czasy, w których żyjemy 

oraz społeczeństwo, w jakim się otaczamy, pozostawia wiele do 

życzenia. Brak empatii, odpowiedzialności za dobro drugiego 

człowieka czy współczucia powoduje, że coraz częściej ludzie 

podejmują się brutalnych czynów. Na co dzień wiele jest sytu-

acji, o których nie słyszymy, lecz musimy mieć świadomość, 

że są one obecne w naszym otoczeniu. Chciałbym życzyć Wam 

drodzy czytelnicy oraz samemu sobie, abyśmy zwracali więcej 

uwagi na osoby, którymi się otaczamy. Abyśmy byli bardziej 

otwarci i częściej wysłuchali drugiego człowieka. Żeby zwracać 

uwagę na zło, którego doświadczamy lub jesteśmy świadkami 

oraz żeby pamiętać, że każdy z nas może znaleźć się w roli 

osoby, której nie pomogliśmy.

W imieniu całej redakcji Gazety Puls UM przekazuję najgłębsze 

kondolencje oraz słowa wsparcia dla rodzin ofiar ostatnich 

wydarzeń.
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WARIOGRAF

IMIĘ I NAZWISKO: Katarzyna Biedermann

STOPIEŃ NAUKOWY: dr hab. 

STANOWISKO: adiunkt z dr hab. 

STAŻ NA UCZELNI: jakieś 20 lat

RZY SŁOWA, KTÓRE NAJTRAFNIEJ MNIE OPISUJĄ: zdaniem córki: zawzięta, (bardzo) emocjonalna, optymi-

styczna.   

JESTEM MISTRZYNIĄ W: pieczeniu mięsa dla całej rodziny. 

MAM SŁABOŚĆ DO: sukien, krówek i galaretek, imienia Madzia, muzyki afrykańskiej, USA. . 

NIE POTRAFIĘ: Zachować spokoju, kiedy myślę, że córka – licealistka nie chce się uczyć. 

ZAWSZE CHCIAŁAM SIĘ NAUCZYĆ: Obliczać swój ślad węglowy i otwierać butelkę tak, aby nakrętka się nie 

urwała. A tak na serio to stawiać przecinki i myślniki jak polonistka. 

CHCIAŁABYM JESZCZE: pojechać do Zambii i Zimbabwe.  

AUTORYTETEM SĄ DLA MNIE: Babcie i dziadkowie, profesor Pustówka od angielskiego w liceum, choć bywali 

omylni. Moim zdaniem nieomylny jest Jezus Chrystus. 

KIEDY KŁAMIĘ: muszę potem pamiętać, co powiedziałam. 

SŁOWA, KTÓRYCH NADUŻYWAM: Totalnie, niestety, tak (intonacja pytająca i twierdząca).  

IRYTUJE MNIE: Jeśli ktoś udaje kogoś, kim nie jest. Kiedy muszę się spieszyć z omawianiem tematu na zajęciach, 

bo znowu miałam mnóstwo dygresji, ale ja lubię dygresje.   

KIM LUB CZYM CHCIAŁABYM BYĆ, GDYBYM NIE BYŁA TYM, KIM JESTEM: Damską (i europejską) wersją 

Donalda Trumpa, bo to co się tu dzieje to jakaś masakra. 

STUDENTOM ZAZDROSZCZĘ: Zazdrość mnie ogólnie strasznie stresuje. 

KIEDY STOJĘ W KORKU: Wściekam się na auta milimetr za moim zderzakiem.  

MOJE HOBBY TO: wykonywanie muzyki (w tym: śpiew), opowiadanie na zajęciach o lęku dentystycznym, choro-

bie Alzheimera i ciekawych wg mnie tematach.  

ZAWSZE MAM PRZY SOBIE: Torbę (obecnie afrykańską) z dokumentami.   

NIEZWYKŁA UMIEJĘTNOŚĆ, KTÓRĄ POSIADAM: wielogodzinna kąpiel w Bałtyku.  

MOJE ULUBIONE MIEJSCE NA ZIEMI: Polska (najpiękniej jest po wschodniej stronie Wisły).  

MUZYKA, PRZY KTÓREJ SIĘ BAWIĘ: Dziś: „In the Ghetto” Elvisa Presley’a, „One love” Onyeki Onwenu. Obecnie 

ogólnie wszystko z Afryki (rap i nawet pop). 

MUZYKA, PRZY KTÓREJ ODPOCZYWAM: Utwór wszechczasów to „Let it be” The Beatles. „Rain song” i „Thank 

you” Led Zeppelin. Muzyka organowa i fortepianowa (również z Afryki). Lubię Sanah. 

ENERGII DODAJE MI: wiosna, lato, spotkania i rozmowy z przyjaciółmi ze szkoły/studiów.

MOJA RADA DLA STUDENTÓW: 1. Dbaj o przyjaźnie. 2. W trudnych chwilach nie poddawaj się i dalej się ucz, bo 

one miną. 3. W pracy pamiętaj, że to pacjent jest najważniejszy. 

NETFLIX, HBO CZY TELEWIZJA: chyba Netflix. Narzuca „jedynie słuszne” poglądy i obraz  świata, ale pozostałe 

podobnie. Jeśli TV, to najchętniej spoza „głównego nurtu”.  

JEŚLI TELEFON TO ANDROID CZY IPHONE: Chyba mam Android.

ULUBIONE HASŁO, KTÓRE CZĘSTO WYPOWIADAM: Córeczki są najlepsze (dla mnie tak).

PATRYCJA BARTCZAK

Wyrolowani
kradzież uwagi powszechniejsza niż myślisz

Tik tok był pierwszą platformą, na której rozpowszechniono rolki, czyli krótkie filmiki o czasie 
trwania do 1 minuty. Te błyskawicznie stały się kolejnym filarem social mediów; inne platfor-
my takie jak Instagram, Facebook czy YouTube, chcąc pozostać atrakcyjnymi i nie odnotować 
spadków, również wprowadziły podobne formy publikowania i wyświetlania treści. Obecnie 
rolki są wszechobecne w internecie. Czy wywierają na nas wpływ?

Pierwowzorem TikToka, którego oglądamy w obecnej 
formie, była chińska aplikacja Douyin, stworzona 
w 2016 roku. Jej międzynarodowa wersja to właśnie 
TikTok, który wystrzału popularności doczekał się 
jednak dopiero w 2018 roku, kiedy został połączony 
z platformą Musical.ly. Był to przełom – świeżość 
wśród statycznych postów widocznych na innych 
portalach lub dłuższych filmów zamieszczanych na 
YouTube. Błyskawicznie konkurencyjne platformy 
pozazdrościły TikTokowi wyników i wprowadziły 
swoje odpowiedniki krótkich filmików – w 2020 roku 
powstały Reelsy na Instagramie, a w 2021 YouTube 
wprowadził Shorts. Jakby tego nie nazwać – rolką, 
shortsem czy reelsem – wszędzie chodzi o to samo: 
krótkie formy wideo, które dostępne są w masowych 
ilościach i pożerają uwagę. Problem pojawienia się 
tych form publikacji jest złożony, ma wiele aspek-
tów. Nie będę skupiać się na reklamach, wpływie 
influencerów czy niebezpiecznych trendach po-
wielanych przez dzieciaki. Biorę pod lupę kradzież 
ludzkiej uwagi.

Skrócone formy kształtują w nas nawyk natych-
miastowego zaspokajania ciekawości, a tym samym 
- uczą niecierpliwości. Taki sposób konsumpcji 
treści stopniowo osłabia zdolność do długotrwałej 
koncentracji (w literaturze nazywanej sustained at-
tention). Osoby regularnie korzystające z dynamicz-
nych form przekazu, częściej doświadczają trudno-
ści z utrzymaniem uwagi, a ich mózgi mają tendencję 
do szybkiego przeskakiwania pomiędzy bodźcami. 

W praktyce może się to przejawiać problemami 
z przeczytaniem dłuższego tekstu, skupieniem się 
na złożonym zadaniu, czy nawet obejrzeniem dłuż-
szego filmu bez przerw. No i są jeszcze algorytmy…

Algorytmy wciągają nas, ponieważ nie tylko uczą 
się naszych indywidualnych zachowań, ale mają też 
dostęp do danych innych użytkowników. Porów-
nują grupy docelowe i mieszają zawartość feedu 
(codziennej porcji rolek) w taki sposób, by co jakiś 
czas czymś nas zaskoczyć – czymś, co z dużym praw-
dopodobieństwem przypadnie nam do gustu, bo 
spodobało się ludziom o podobnych zainteresowa-
niach, wieku czy poglądach. Najprostsze algorytmy 
mediów społecznościowych pokazywały tylko tre-
ści podobne do tych, które już polubiliśmy. Obecnie 
– rolki od czasu do czasu serwują niespodzianki. 
Nawet jeśli twierdzisz, że za nimi nie przepadasz, 
Twój mózg je uwielbia. Szybko nudzi się tym, co już 
zna, i szuka modyfikacji znanych schematów – stąd 
popularność trendów na TikToku, czyli powtarzanych 
przez wielu użytkowników scenek czy formatów 
z dodaniem własnej interpretacji. Mózg kocha rów-
nież nowości – kiedy trafi na ciekawą rolkę, która go 
rozbawi lub poruszy, odczuwa to jak małą nagrodę. 
Ta jednak nie wystarcza na długo – więc sięga po 
kolejną, i kolejną... A my orientujemy się, że właśnie 
przescrollowaliśmy całe popołudnie – zdecydowanie 
za późno.

Mechanizm ten nosi znamiona uzależnienia – 
większość osób zdaje sobie sprawę, że na dłuższą 
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metę takie zachowanie im szkodzi, jednak nie potrafi 
przestać. Forma, jaką są niezwykle atrakcyjne dla na-
szego mózgu rolki, łączy się z innymi cechami silnie 
uzależniającymi mediów społecznościowych – taki-
mi jak choćby fear of missing out (FOMO), czyli lęk 
przed przegapieniem czegoś istotnego. W naszej 
podświadomości tkwi przekonanie, że w każdej 
chwili w internecie może pojawić się informacja, 
która może okazać się dla nas ważna. To mecha-
nizm, który prawdopodobnie przetrwał z czasów, 
gdy informacja mogła decydować o przetrwaniu. 
Dziś jednak większość treści, które konsumujemy 
w mediach społecznościowych, ma wagę... mema.

Jeśli masz wrażenie, że jesteś ciągle rozproszony, 
nie możesz skupić się na jednej rzeczy przez dłuższą 
chwilę, a Twój umysł jest przeciążony nadmiarem 
treści, prawdopodobnie doświadczasz zanieczyszcze-
nia poznawczego (cognitive pollution, mentalnego 
smogu). Jego przyczyną jest przebodźcowanie, szyb-
kie tempo życia, scrollowanie, zmienność kontek-
stu oraz multitasking. Oprócz wyżej wymienionych 
objawów, możesz doświadczać również problemów 
ze snem, stanów lękowych, chronicznego niepokoju 
czy wzmożonego rozdrażnienia. Niestety, w takim 
stanie jeszcze chętniej sięgasz po telefon, by dorzu-
cić sobie kolejną porcję łatwych treści i zadowolić 
układ nagrody. Masz wrażenie, że w ten sposób się 
relaksujesz, „odmóżdżasz” – jednak w rzeczywisto-
ści zamykasz się w błędnym kole i utrwalasz nawyk 
szukania szybkiej rozrywki.

Jeśli chcesz przejść cyfrowy odwyk i odzyskać to, 
co daje zdolność do koncentracji, jesteś już na dobrej 
ścieżce. Sam fakt, że myślisz o tym temacie, świad-
czy o samoświadomości i refleksji nad własnymi 
nawykami. A jeśli chcesz ograniczyć czas spędzany 
na scrollowaniu rolek (lub innych treści w mediach 
społecznościowych), możesz zdziałać całkiem wiele. 
Aby twoja higiena cyfrowa przeszła przemianę powi-
nieneś wiedzieć dokładnie z czym się mierzysz. Na 
szczęście nawet scrollowanie da się zmierzyć – a co za 
tym idzie, także kontrolować. Wystarczy zainstalować 

aplikację, która monitoruje czas spędzany w mediach 
społecznościowych. Gdy dowiesz się, ile go naprawdę 
poświęcasz na ten nawyk, ustal cel – najlepiej taki, 
który mieści się gdzieś pomiędzy „mało ambitny” 
a „drastyczny”, czyli po prostu: optymalny. Pamiętaj, 
że zawsze możesz stopniowo podnosić poprzeczkę 
i tydzień po tygodniu skracać ten czas. Możesz też 
skorzystać z aplikacji, które nie tylko zliczają czas, ale 
też automatycznie blokują dostęp do social mediów 
po jego przekroczeniu. Koniecznie zmodyfikuj rów-
nież ustawienia w telefonie – wycisz powiadomienia 
z aplikacji związanych z rolkami, by uniknąć wpa-
dania w scrollowanie „przy okazji”, co często bywa 
punktem zapalnym. Dla niektórych dobrze sprawdza 
się też wprowadzenie prostych zasad – na przykład: 
korzystanie z social mediów tylko podczas podróży 
pociągiem, jeśli to najnudniejsza część dnia, a w in-
nych okolicznościach – już nie. Jesteśmy różni, dla-
tego warto przetestować kilka metod, by znaleźć te, 
które będą naprawdę działać dla ciebie.

Ilustracja: Maja Gołębiowska
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Dogoterapia
Mówi się, że pies to najlepszy przyjaciel człowieka. Z pewnością, każdy kto posiada psa, po-
twierdzi tę tezę. Kontakt z psem przynosi wiele radości i może być pomocny w radzeniu sobie 
ze stresem. Już w ubiegłym wieku powstała forma terapii, w której rolę „uzdrowicieli” pełniły 
zwierzęta. W ostatnim czasie  głośno zaczęło być o dogoterapii, czyli formy pomocy dzięki 
zajęciom z psami.

Dogoterapia, inaczej zwana kynoterapią lub kani-
sterapią, to forma terapii wspomagającej leczenie 
i rehabilitację, w której specjalnie wyszkolone psy 
pomagają ludziom poprawić ich zdrowie fizyczne 
i emocjonalne. Może być stosowana u dzieci, doro-
słych i osób starszych, zwłaszcza w pracy z osobami 
niepełnosprawnymi, chorymi czy wymagającymi 
wsparcia psychologicznego. Korzyści płynące z takiej 
formy terapii są wielowymiarowe.

Wyróżnia się kilka jej rodzajów. AAA (Animal As-
sisted Activities) to aktywności z udziałem zwierząt, 
które dostarcza możliwości motywacyjnych, edu-
kacyjnych i rekreacyjnych, prowadzone w formie 
grupowej, np. wizyty psów w domach opieki. Nie 
mają określonych celów terapeutycznych ani prowa-
dzenia dokumentacji, a przebieg jest spontaniczny. 
AAT (Animal Assisted Therapy) to działanie tera-
peutyczne mające określony cel, w którym zwierzę 
spełniające określone kryteria jest integralną czę-
ścią procesu leczenia. Proces jest prowadzony przez 
specjalistę (psychologa, logopedę) we współpracy 
z psem. Ustalane są konkretne cele, dokumentuje się 
postępy i dostosowuje działania do pacjenta, a postęp 
jest mierzalny. AAE (Animal Assisted Education) 
to zajęcia edukacyjne z udziałem psa, np. wspomaga-
nie nauki czytania, mowy czy koncentracji. Pomaga 
dzieciom z trudnościami w nauce przełamać lęk, 
zbudować motywację, a także polepszyć funkcje po-
znawcze. Ponadto Polskie Towarzystwo Kynotera-
peutyczne, funkcjonujące od 2006 roku, posiada 
własne definicje form terapii. Spotkanie z psem ma 

na celu zbudowanie pozytywnego kontaktu między 
uczestnikiem a zwierzęciem. Prowadzi się je w for-
mie zabawy i celem jest dostarczenie pozytywnych 
emocji. Edukacja z psem pozwala usprawnić sferę 
intelektualną uczestnika, dlatego wymaga przygoto-
wania i planu. Pies aktywnie uczestniczy w procesie 
nauczania, motywując do nauki i zwiększając efek-
tywność przyswajania wiedzy. Terapia z psem jest 
indywidualnym podejściem do rehabilitanta i dzięki 
dobranym metodom jest ukierunkowana na konkret-
ny, zaplanowany cel terapeutyczny. 

Do korzyści dogoterapii zalicza się te fizyczne – 
poprawa koordynacji ruchowej czy aktywizacja osób 
niepełnosprawnych. Te psychiczne i społeczne obej-
mują redukcję poziomu stresu i lęku oraz popra-
wę umiejętności interpersonalnych i współpracy 
w grupie.

Terapia z udziałem psa ma jednak swoje ogra-
niczenia. Nie jest ona dla każdego, choćby dla osób 
z alergią na sierść lub fobią przed psami. Psy, które 
biorą udział w zajęciach, muszą być zdrowe, przeba-
dane weterynaryjnie i zadbane. Muszą wykazywać 
cechy bycia społecznym, przewi-
dywalnym i posłusznym. Najczęst-
szymi rasami wykorzystywanymi 
w terapii są labradory i Cavalieri.

 Od 2007 roku w Polsce 15 
czerwca obchodzony jest Ogól-
nopolski Dzień Dogoterapii.
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Ilustracja: Julia Musiał

ALICJA RZYMSKA

WOJCIECH MACIAŁOWICZ

Koło inne niż wszystkie

Rozruszaj szare komórki
Aktualnie nasza działalność obejmuje spotkania 
ogólne (około raz na miesiąc), do wyboru jest za-
wsze kilka terminów, spotykamy się w sali multi-
medialnej na kampusie i w super atmosferze gramy, 
integrujemy się i dyskutujemy na wszelakie tematy, 
od nauki, przez filozofię, aż po gry i filmy. Ponadto 
prowadzimy dwie sekcje RPG-ów, ale zapotrzebowa-
nie rośnie, więc i to pole zostanie powiększone. Dla 
niewtajemniczonych można powiedzieć, że jest to 
improwizowany teatr wyobraźni, w którym gracze 
przyjmują rolę wykreowanych przez siebie postaci 
i w fikcyjnym świecie wyreżyserowanym przez nar-
ratora tworzą historie o dowolnym gatunku i kli-
macie. Tak więc angażuje to nie tylko wyobraźnię, 
ale także zdolności analityczne, logiczne myślenie 
i umiejętność współpracy. Wspólne tworzenie fabuł 

i rozwiązywanie problemów w fikcyjnych światach 
pozwala na rozwój nie tylko kreatywności, ale także 
kompetencji społecznych i emocjonalnych.

Drzwi naszego koła są zawsze otwarte dla wszyst-
kich, bez względu na rocznik, kierunek czy uczelnię 
- chcemy by nasze koło stało się jeszcze żywszym 
miejscem spotkań z jak największą liczbą osób. 
Gdzieś na horyzoncie wyobraźni majaczą być może 
spotkania w barze z planszówkami, warsztaty prak-
tyczne dla bardziej zaangażowanych członków, pra-
cujemy między innymi nad zajęciami z USG SONO. 
Dostajemy zaproszenia na organizowanie wydarzeń 
i warsztatów, prowadzenie prelekcji i wykładów. Ale 
może Ty masz pomysł, który wpisuje się w kreatyw-
ny klimat? Chętnie go przyjmiemy i jeśli znajdą się 
chętni – od razu wdrożymy w życie!

Przeglądając spis kół na stronie STN-u można się natknąć na jedno szczególnie intrygująco 
brzmiące - SKN Kreatywnej Stymulacji Umysłu. W pierwszej chwili wydać się może, że to pewnie 
kolejna maszynka do seryjnego wypluwania średnio rozwijających naukę (delikatnie to uj-
mując) prac. Otóż nic bardziej mylnego! To od dawna prężnie działająca grupa, która powstała 
z pasji do gier planszowych i rpg-ów (i nie tylko), z ambitnymi planami na przyszłość. A o co 
chodzi i jak to działa, to za chwilę.
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Ale co to w ogóle kreatywność?
(chwila na teorię)
Jednym z najbardziej znanych modeli kreatywności 
jest teoria komponentów kreatywności autorstwa 
Teresy Amabile, która wskazuje na trzy kluczowe 
elementy wpływające na naszą twórczość:

1. Motywację wewnętrzną – wynika z wewnętrz-
nego zainteresowania, satysfakcji lub przyjemno-
ści płynącej z wykonywanej aktywności, a nie ze-
wnętrznych nagród. Badania na jej temat pokazują, 
że ludzie wykazują wyższą kreatywność, gdy dzia-
łają z własnej woli, a nie dlatego, że „muszą” coś 
zrobić, albo że zostaną za to wynagrodzeni. W eks-
perymencie wykazała, że dzieci, które rysowały dla 
przyjemności, tworzyły bardziej kreatywne prace 
niż te, które rysowały za nagrodę.

2. Umiejętności – nie tylko talent, ale i umiejęt-
ności nabyte przez doświadczenie. Przykładowo, 
ludzie często bardziej kreatywni to ci, którzy potrafią 
wytrzymać niepewność i nie boją się porażek. Dlate-
go…warto ćwiczyć z nami przegrywanie:)

3. Wiedza – znajomość różnych dziedzin i kon-
tekstów, która pozwala na tworzenie nowych pomy-
słów. Wiedza nie tylko daje kontekst, ale i dostarcza 
„surowca” dla wyobraźni.

Innym podejściem do kreatywności jest teoria 
Guilforda, który podkreślał różnorodność myśle-
nia. Stworzył on klasyfikację myślenia rozbieżnego 
i zbieżnego, przy czym myślenie rozbieżne, charak-
teryzujące się generowaniem wielu pomysłów, jest 
kluczowe dla kreatywności. Z myśleniem konwergen-
cyjnym (zbieżnym) mamy do czynienia w sytuacjach, 
w których istnieje tylko jedno poprawne rozwiązanie 
np. data bitwy pod Grunwaldem - zgodna z prawdą 
będzie wyłącznie odpowiedź 1410. Inne rozwiązanie 
nie wchodzi w grę. W momencie, kiedy stajemy przed 
otwartymi (posiadającymi więcej niż jedno poprawne 
rozwiązanie) zadaniami, mamy do czynienia z myśle-
niem dywergencyjnym (rozbieżnym), a to większość 
problemów, z którymi stykamy się w codziennym 
życiu. Przed erą Guilforda zdolności twórcze utoż-

samiano z geniuszem lub bożym darem, przypisu-
jąc je przede wszystkim wybitnym jednostkom ze 
świata sztuki i nauki (podejście elitarne). A Guilford 
uważał, że konieczność mierzenia się z otwartymi za-
daniami może być przydatna dla określenia poziomu 
uzdolnień twórczych jednostki. W ten sposób stał się 
prekursorem podejścia egalitarnego, które zakłada, że 
każdy z nas może być (w pewnym stopniu) kreatywny. 
I dlatego istnieje to koło!

Wejdź do gry!
Bo kreatywna stymulacja umysłu to nie tylko rozwój 
– to też świetna okazja, żeby się zrelaksować, oderwać 
od codzienności i po prostu spędzić dobrze czas 
w miłym towarzystwie. Sporo praktyki, zero stresu 
– łączymy przyjemne z pożytecznym, więc można 
i się rozwinąć, i odetchnąć – a to chyba najlepszy 
układ, prawda? Wpadaj sam lub ze znajomym - inny 
rocznik, kierunek czy uczelnia nie mają znaczenia, 
z radością witamy każdego nowego gościa. Bywali już 
u nas absolwenci, ED, a nawet kilku z politechniki 
czy UAM-u, dlaczego więc nie ty?

JULIA KAŁUŻNA

Neonatolog
 lekarz od zadań specjalnych

Relacja z III Ogólnopolskiej Studenckiej Konferencji Neonatologicznej „Neon”

W dniach 28–29 marca 2025 roku na naszej uczelni 
odbyła się III edycja Ogólnopolskiej Studenckiej 
Konferencji Neonatologicznej „Neon”. Tegoroczna 
edycja, odbywająca się pod hasłem „Neonatolog – 
lekarz od zadań specjalnych”, cieszyła się niezwykłym 
zainteresowaniem – już od samego początku dało 
się odczuć wyjątkową atmosferę wydarzenia. Sala 
wykładowa dosłownie pękała w szwach – zabrakło 
wolnych miejsc siedzących, a uczestnicy tłumnie 
przybyli z uczelni medycznych z całej Polski, by 
wspólnie zgłębiać tajniki neonatologii.

Czego mogliśmy się dowiedzieć?
Program konferencji był niezwykle różnorodny i od-
powiadał na współczesne wyzwania stojące przed 
neonatologią. Poruszone zostały zarówno klasyczne 
zagadnienia kliniczne, jak i tematy nowoczesnych 

technologii, które coraz śmielej wkraczają do me-
dycyny.

Uczestnicy mogli posłuchać między innymi 
o roli sztucznej inteligencji w neonatologii oraz 
o rzadkich, ale istotnych przypadkach jak noworo-
dek z nowotworem. W programie znalazł się również 
wykład dotyczący przetaczania pępowinowego. Te-
maty takie jak programowanie wewnątrzmaciczne 
czy IL-6 jako wczesny marker sepsy noworodkowej 
uświadomiły, jak istotna jest wczesna diagnostyka 
i profilaktyka w neonatologii.

Nie zabrakło również spojrzenia interdyscypli-
narnego – prelekcja zatytułowana „Noworodek matki 
uzależnionej okiem toksykologa” rzuciła światło na 
problemy, z którymi coraz częściej mierzą się od-
działy noworodkowe. Wystąpienie o karetce ECMO 
pozwoliło uczestnikom zapoznać się z nowoczesnymi 

 Team NEON’a, od lewej: Kamil Kraziński, Olga Komarowska, Amelia Janc, Patrycja Lewandowska, Julia Kałużna, Julia Gierszewska, Ali Kraziński, 
Antonina Bieniewska (fot. Klara Maruszczak)
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możliwościami transportu i leczenia noworodków 
w stanie krytycznym, a wykład o hipotermii leczniczej 
ukazał, jak precyzyjna interwencja może wpłynąć 
na dalsze życie dziecka. Ciekawym akcentem była 
również prezentacja dotycząca roli fizjoterapeuty na 
oddziale neonatologicznym, która przypomniała, jak 
ważna jest opieka zespołowa.

Wiedza to nie wszystko – liczy się też praktyka
Pierwszy dzień konferencji poświęcony był prakty-
ce. Uczestnicy mieli okazję wziąć udział w licznych 
warsztatach, które pozwoliły im zdobyć i poszerzyć 
umiejętności przydatne w pracy z najmłodszymi 
pacjentami.

W programie znalazły się m.in. zajęcia z zakresu 
Newborn Life Support (NLS), interpretacji EEG i EKG 
noworodkowego, a także USG noworodka. Odbyły 
się również warsztaty z przekazywania trudnych 
informacji, prowadzone przez psychologa, które 
pozwoliły uczestnikom rozwinąć umiejętności ko-
munikacyjne i lepiej przygotować się do rozmów 
z rodzinami pacjentów.

Nie zabrakło również warsztatów przygotowa-
nych przez IFMSA Poznań – podstawy laparoskopii 
oraz szycia chirurgicznego przyciągnęły wielu chęt-

nych. Cennym uzupełnieniem medycznych tematów 
były również zajęcia z rozszerzania diety u dzieci, 
prowadzone przez dietetyka klinicznego.

Nagrody za wiedzę i pasję!
Podczas konferencji uczestnicy mieli również okazję 
wziąć udział w konkursie na najlepszą prezentację 
naukową. Na zwycięzców czekały wspaniałe nagrody, 
wśród których znalazły się m.in. książki medyczne, 
bluzy, przypinki do identyfikatorów oraz wstęp na 
konferencję ProInfantis w Gdańsku.

Główną nagrodę zdobyła uczestniczka z Wrocła-
wia, która zaprezentowała pracę pt. „Mały pacjent, 
duże potrzeby – noworodek z zespołem abstynencyj-
nym. Opis przypadku”. Jej wystąpienie spotkało się 
z dużym uznaniem jury i publiczności, poruszając 
temat niezwykle istotny, a jednocześnie często po-
mijany w codziennej praktyce klinicznej.

Do zobaczenia za rok!
Konferencja „Neon” po raz kolejny udowodniła, że 
neonatologia to nie tylko wyzwania, ale i ogrom-
ne możliwości – zarówno diagnostyczne, jak i te-
rapeutyczne. Hasło „Neonatolog – lekarz od zadań 
specjalnych” idealnie oddało ducha tegorocznego 
wydarzenia – pełnego inspirujących wykładów, an-
gażujących warsztatów i pasji do ratowania najmłod-
szych pacjentów.

Już teraz serdecznie zapraszamy na kolejną edycję 
konferencji „Neon” – do zobaczenia!

Na środku: Amelia Janc, Antonina Bieniewska, odpowiedzialne za 
organizację kolejnej – IV edycji konferencji „Neon”

Organizatorzy konferencji „Neon”: Julia Kałużna – przewodnicząca 
SKN Neonatologii i Perinatologii, Kamil Kraziński – przewodniczący 
SKN Neonatologii UMP

ZUZANNA NOGAJ 

Południowy wymiar szarości
część czwarta — Bułgaria

Jadąc z Serbii do Bułgarii na rozpoczęcie roku aka-
demickiego, byłam pewna, że zaaklimatyzowanie się 
tam będzie kwestią tygodnia, no może miesiąca. Po 
pierwsze, po ponad dwóch miesiącach w Belgradzie 
miałam wrażenie dobrej znajomości bałkańskich 
zachowań i zwyczajów. Po drugie, do Bułgarii nie 
jechałam po raz pierwszy. Jakże innym okazało się 
jednak moje wrażenie po pobytach turystycznych 
z tym, którego doznałam, zamieszkawszy tam na 
dłużej! 

Rok wcześniej, podczas wakacyjnej podróży, stolica 
Bułgarii wywarła na mnie dosyć dobre wrażenie. Za-
raz po przylocie i wyjściu z lotniska, znajduję wejście 
do stacji metra, do którego zaprasza nas pokaźna, 
nowoczesna figura Orfeusza. Jest to pierwszy sygnał, 
iż znaleźliśmy się w miejscu o bardzo długich tra-
dycjach, sięgających czasów antycznych. Zadbane 
wagony metra zatrzymują się na czystych, nowocze-
snych stacjach. Centrum miasta jest rozległe, pełne 
pokaźnych budynków. Wśród nich najbardziej im-
ponująca jest cerkiew, przed którą zawsze stoi armia 
turystycznych autokarów. Sofia jest również swoistą 
pocztówką, wizualną reprezentacją ,,bałkańskiego 
kotła”. W tutejszej architekturze odnaleźć można 
mnogość stylów oraz religii, odciskających tu swoje 
piętno i świadczących o bogatej historii kraju. 
Kierując się do stacji kolejowej, wychodzi się nieco 
ze ścisłego centrum, jednocześnie wkraczając na 
teren przygnębiającej szarości komunistycznych, 
zaniedbanych zabudowań, gospodarstw, z podwórz 
których wygląda bieda i gąszczu samochodów, które 
wyglądają, jakby nie miały prawa ruszyć z miejsca. 
Przed samym dworcem zanurzyć trzeba się w dość 

odstręczające podziemia, szczególnie niepokojąco 
wyglądające nocą. Na stacji ruch jest przeważnie nie-
wielki. Stojące na nim pociągi często pokryte są grubą 
warstwą zakurzonych graffiti. Konduktor w czapce 
gwiżdże na odjazd pociągu do Płowdiw. Maszyna 
rusza i powoli toczy się do naszego drugiego celu 
podróży. U jej końca wysiadam na stacji, która do 
złudzenia przypomina mi z zewnątrz stary budynek 
stacji w mojej rodzinnej Bydgoszczy. 

Płowdiw to drugie co do wielkości miasto Bułgarii, 
jednak jest to miejsce dalece ciekawsze niż stolica. 
Pierwszą przewagą jest fakt, że to prawdopodobnie 
najstarsze, w sposób ciągły zamieszkane miasto Eu-
ropy i jedno z najstarszych na świecie. Wskazujące 
na to ślady sięgają sześciu tysięcy lat przed naszą 
erą! Ponadto, na rok 2019 przyznano miastu tytuł 
stolicy kultury, a środki finansowe przyznane z tej 
okazji pozwoliły na piękne wyremontowanie całej 
okolicy starego miasta oraz głównego deptaku, który 
uchodzi za najdłuższy w Europie. W tej strefie, która 
obecnie uczęszczana jest tylko przez pieszych, jesz-
cze nie tak dawno panował gęsty ruch uliczny, pełen 
samochodów, trolejbusów i tramwajów. Teraz jed-
nak, przechodząc przez te same miejsca, podziwiać 
można odkryte poniżej poziomu ulicy pozostałości 
antycznych zabudowań, które w sposób harmonij-
ny wkomponowane są w krajobraz miasta. Pewien 
fragment ruin odkryty jest nawet we wnętrzu jednego 
ze sklepów popularnej marki odzieżowej, znajdują-
cej się przy tejże ulicy. Wtedy też, rok temu, latem, 
siedząc na stopniach antycznego amfiteatru przy 
zachodzącym słońcu, myślałam o tym, jak pięknie 
byłoby tu przyjechać na dłużej…
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nym z planów obecnych rządzących jest przyłączenie 
się kraju do strefy euro. 
Czy społeczeństwo popiera te plany? Większość ludzi 
jest nastawiona raczej sceptycznie, jednak liczy na 
jakąkolwiek poprawę sytuacji materialnej. Inflacja 
i tutaj zagląda wszystkim do portfeli, a większość 
obywateli nie jest zadowolona ze swojego poziomu 
życia. 

Być może słusznie usprawiedliwiam tym swoje 
pierwsze wrażenie o ludziach, których tutaj spoty-
kam. Już w pierwszych chwilach zderzyć się można 
z niechęcią, gburowatością i niezadowoleniem, bra-
kiem nawiązywania jakiegokolwiek kontaktu wzro-
kowego. Wszystko to potęgowane jest szczegółem, 
który powoduje, że jedynym zmysłem, pozwalającym 
zrozumienie intencji Bułgarów, jest słuch. Więk-
szość ludzi bowiem kiwa gło-
wą, gdy mówi ,,nie” oraz 
macha przecząco, 
mówiąc ,,tak”. 

Miasto i jego klimat urzekło mnie na tyle, że zde-
cydowałam się na powrót w te strony na wymianę 
studencką na cały rok akademicki. Stojąc pośrodku 
krótkiego odcinka drogi między serbskim i bułgar-
skim przejściem granicznym, znajdujemy się też na 
granicy Unii Europejskiej. Przypomina o tym flaga 
UE, zwisająca na wysokim słupie, zaraz obok buł-
garskiej. Również w większych miastach, i nie tylko, 
flaga ta często znajduje się obok flagi narodowej 
na budynkach różnych instytucji. Właściwie, gdy-
by nie to, można by się nie domyśleć, że Bułgaria 
członkiem UE faktycznie jest. A jest nim przecież 
od dawna, gdyż od roku 2007, więc niewiele krócej 
niż Polska. Jednakże sytuacja tam jest diametralnie 
inna od polskiej. Nawet biorąc pod uwagę strefę 
Schengen, Bułgaria stała się jej pełnym członkiem 
dopiero w tym roku! 

Względem innych państw Wspólnoty bardzo często 
zajmuje ostatnie, bądź przedostatnie, miejsca w wie-
lu ważnych, szczególnie ekonomicznych rankingach, 
dotyczących choćby wskaźnika GDP, zarobków, płacy 
minimalnej czy mocy nabywczej. Ponadto, jest to 
też kraj, którego populacja jest jedną z najszybciej 
zmniejszających się na świecie, bardziej chyba 
z powodu emigracji niż przyrostu naturalnego, 
chodź i ten jest dosyć niski. 

Wszystkie te i inne czynniki malują przed 
oczami krajobraz biedy i rezygnacji. Jego 
dopełnieniem w ostatnich dwóch latach 
były problemy polityczne związane 
z formowaniem rządu. Co pół roku, aż 
do października 2024, zwoływane 
musiały być wybory parlamen-
tarne, gdyż żadna z partii nie 
miała wystarczającego po-
parcia, ani nie była w stanie 
utworzyć trwałej koalicji. 
Obecnie sytuacja zdaje się 
być opanowana, a jed-
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Swego rodzaju kołysanie głową też ma swoje wariacje, 
każdy tutaj ma swój styl i sposób, subtelnie różniący 
się od innych. Tak więc pozostaje słuchać uważnie 
odpowiedzi i czynów, nie sugerując się często dwu-
znacznymi ruchami głów. Ale skąd to się właściwie 
wzięło w tym regionie? Zasłyszałam raz historię, że 
zaczęło się to w czasach, gdy Bułgaria znajdowała 
się pod panowaniem imperium osmańskiego. Turcy, 
pytający tutejszą ludność pod groźbą kary śmierci, 
czy wierzą w Chrystusa, mieli otrzymywać odpo-
wiedź przeczącą, gdy w rzeczywistości machanie 
oznaczało dla Bułgarów potwierdzenie. W ten sposób 
umówiono się na zamianę znaczenia, aby nie musieć 
wyrzekać się swojej wiary. 

Mimo takiej historii, obecnie Bułgarzy chodzą do 
cerkwi raczej sporadycznie i robi to niewielka część 
społeczeństwa. Jeżeli już chodzą, to często poza litur-
gią czy nabożeństwami. Zwykle rytuałem jest zakup 
i zapalenie świecy, pocałowanie co najmniej jednej 
ikony, zostawienie pod nimi parę stotinek (naszych 
groszy) i, po wielokrotnym przeżegnaniu się, opusz-
czenie świątyni. Jeżeli ktoś nosi na sobie jakiekolwiek 
symbole religijne, najczęściej jest to całkiem spory, 
rzucający się w oczy krzyż na szyi. 

Bałkańskie cerkwie i monastyry są ciekawymi obiek-
tami turystycznymi, często zlokalizowanymi wśród 
pięknej przyrody i na malowniczym tle wysokich gór. 
Zachwycają bogactwem złoceń i liczbą ikon. W prze-
ciwieństwie do kościołów katolickich, nie ma w nich 
witraży, jednak koloru ich wnętrzu nie brakuje za 
sprawą wielobarwnych zdobień. Każde z tych miejsc 
kultu ma w sobie pierwiastek chaosu i nieporządku. 
Wydaje się to jednak dodawać im autentyczności. 

Tak samo mało osób, jak do cerkwi, uczęszcza i do 
kościoła katolickiego. Połowa z nich to Bułgarzy, dru-
ga połowa to imigranci i turyści. W samym Płowdiw 
funkcjonuje kościół, który prowadzony jest przez 
polskich księży kapucynów, odprawiających msze 

w języku bułgarskim i angielskim. Jeden z owych 
księży opowiadał, iż to właśnie dzięki Polakowi, jed-
nemu z ojców tego zakonu, kościół przetrwał czas 
reżimu komunistycznego. 

Transformacja po roku 1989 w Bułgarii przebiegła 
mniej pomyślnie niż w Polsce, czego skutki odczu-
walne są po dziś dzień. Również stosunek do czasów 
komunizmu i Federacji Rosyjskiej nie jest tak jedno-
znaczny, jak w naszym kraju. Wiele osób, szczególnie 
ze starszego pokolenia, gdy próbowałam rozmawiać 
z nimi po bułgarsku i mówiąc im, że jestem z Polski, 
próbowali zmieniać język rozmowy na rosyjski. Do-
świadczyłam również aktów rasizmu, gdy na ulicy 
zostałam wyzwana od Ukraińców (którzy po rozpo-
częciu wojny emigrowali również tutaj). Faktycznie, 
mój typ urody, będący przeciwieństwem ciemniejszej 
bułgarskiej karnacji i ciemnobrązowych oczu, sprzyja 
temu, by ludzie patrzyli na mnie z ukosa. 

Społeczeństwo tutejsze nie należy do aktywnych czy 
otwartych, zarówno na stałych imigrantów, turystów, 
jak też i współżyjących z nimi licznie Cyganów. Nie 
będę jednak nadmiernie generalizować, ponieważ 
spotkałam też na mojej drodze ludzi bardzo życz-
liwych, o których jeszcze wspomnę. Nie Wzmienia 
to jednak faktu, że zajęło mi bardzo, bardzo dużo 
czasu, aby przyzwyczaić się do nowej rzeczywistości 
i nauczyć się po prostu odpuszczać. 

Mieszkańcy Płowdiw mają swoje własne wyrażenie, 
które opisuje prowadzony przez nich spokojny, po-
wolny tryb życia. Tak więc, pielęgnując w myślach 
słowo ,,Айляк” (Ailyak), zaczęłam uczęszczać na 
zajęcia na uniwersytecie medycznym. 

Miasto siedmiu wzgórz, zatrzymane jakby w czasie, 
wita wschody i zachody słońca figurą Alioszy, żoł-
nierza sowieckiego, który góruje nad całym miastem 
i pilnuje ładu.

MICHAŁ CHODACKI

W połowie ubiegłego stulecia amerykański socjolog 
Erving Goffman napisał książkę o tym, w jaki sposób 
ludzie starają się wpływać na percepcję innych lu-
dzi w korzystny dla siebie sposób. Tłumaczeniu tej 
książki na polskim rynku wydawniczym nadano tytuł 
„Człowiek w teatrze życia codziennego”, zastępując 
tym samym techniczny tytuł oryginalny, „The Presen-
tation of Self in Everyday Life”, bardzo trafną i obra-
zową metaforą, która doskonale oddaje kontekst dla 
wielu zjawisk badanych przez psychologię społeczną. 
Jednym z nich jest autoprezentacja, czyli zmiany 
zachowania powodowane dążeniem do zwiększania 
własnej społecznej mocy sprawczej, poprzez kreowa-
nie pożądanego wizerunku swojej osoby w oczach 
innych. Techniki autoprezentacyjne towarzyszą nam 
w niemal każdej sytuacji społecznej: studenci udający 
zainteresowanie zajęciami, gdy napotykają wzrok 
wykładowcy, wykładowcy udający 
groźnych, aby podkreślić powa-

gę nauczanego 
przedmiotu, 

politycy dysponujący arsenałem przygotowanych 
przez spin doktorów narzędzi, kreujących ich wizeru-
nek jako osób kompetentnych i doskonałych moral-
nie. Gdy zmienia się sceneria i kontekst, czy też, idąc 
tropem metafory teatralnej, scenografia, zmienia się 
strategia autoprezentacyjna i okazać się może, że ten 
sam człowiek prywatnie lub w innym nowym kontek-
ście nie przypomina nam już osoby, którą poznaliśmy 
w jej poprzedniej roli. W metaforze teatralnej można 
tę sytuację nazwać „zdjęciem”, tudzież „opadnięciem 
maski”. Im większy jest kontrast pomiędzy dwoma 
odgrywanymi na scenie codzienności postaciami, 
tym większe emocje może budzić poznanie alternaty-
wy. Tracenie czy zyskiwanie przy bliższym poznaniu, 
to nic innego jak efekt zapoznawania się z kolejnymi 
alternatywnymi postaciami, odgrywanymi przez tego 
samego aktora w odmiennych scenach, gdzie każde 
kolejne wcielenie buduje pełniejszy obraz tego, z kim 

mamy do czynienia.

Psychologowie społeczni są zgodni, że 
zakładanie autoprezentacyjnych „masek” 

jest mechanizmem potrzebnym i korzyst-
nym, świadczącym o dobrym przystosowaniu 

do kultury i norm społecznych. Problem pojawia 
się wtedy, kiedy autoprezentacja staje się przesadna 
i karykaturalna, lub kiedy nie ma jej wcale. Kluczem 
jest równowaga. Człowiek, który zachowuje się za-

wsze identycznie niezależnie od kontekstu, budzi 
uzasadniony niepokój. Podobnie człowiek, który 
lawiruje pomiędzy skrajnie odmiennymi wachla-

rzami zachowań. Brak spójności i integralności 
w takim przypadku powoduje, że trudno 

uznać taką osobę za wiarygodną czy god-
ną zaufania.

Sztuka robienia wrażenia
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Każda sytuacja społeczna jest więc scenografią, 
spektakl trwa wszędzie tam, gdzie dochodzi do spo-
łecznych interakcji między ludźmi. Naprzeciwko 
aktora jest widownia, która przepuszcza odbierane 
informacje przez filtry poznawcze swoich oczeki-
wań, doświadczeń, wyobrażeń czy skojarzeń. Milton 
Erickson, amerykański psychiatra i psychoterapeuta, 
pisał, że nie ma dwóch osób, które identycznie ro-
zumieją to samo zdanie. Z tych samych powodów 
dwóch widzów oglądających ten sam spektakl, widzi 
w rzeczywistości dwa różne spektakle. To, co odróżnia 
deski teatru od rzeczywistej sytuacji z codziennego 
życia, to cel przyświecający modyfikacji percepcji. 
O ile w postrzeganiu sztuki mnogość interpretacji 
może być uznawana za wartość dodaną, tak w sy-
tuacji społecznej cel jest często bardzo konkretny 
i dobrana technika wpływu musi być odpowiednio 
skalibrowana, żeby z możliwie największym prawdo-
podobieństwem wywołać pożądaną reakcję.
Dziedziną życia, która w najbardziej dobitny sposób 
sprowadza abstrakcyjne koncepty związane z wpły-
wem społecznym na poziom codziennego życia, jest 
marketing. Cel w działaniach marketingowych jest 
konkretny i łatwy do ewaluacji, a warunki sukcesu 
i porażki mogą być bardzo precyzyjnie określone. 
Takie skoncentrowane na celu działanie wymaga 
dobrania narzędzi, które będą dawały przewidy-
walny skutek, a więc potrzebne jest odnalezienie 
obiektywnych i powtarzalnych zjawisk w percepcji 
odbiorców. Ograniczenie zakłóceń generowanych 
przez indywidualne filtry poznawcze poszczególnych 
osób jest możliwe, dzięki odnalezieniu pewnej części 
wspólnej, dotyczącej postrzegania rzeczywistości, 
która wynika z przynależności do tej samej kultury 
oraz z obecności w naszych umysłach zbioru auto-
matyzmów, schematów działania, które ułatwiały 
przetrwanie naszemu gatunkowi przez tysiące lat 
jego istnienia. Specjaliści od marketingu wykorzy-
stują więc w swoich działaniach ludzką naturę w po-
łączeniu z empirycznie przebadanymi metodami 
wpływu społecznego, wyprowadzonymi między in-

nymi z uwspólnionej kultury. Okazuje się bowiem, 
że nawet w bardzo zróżnicowanej demograficznie 
grupie występują pewne wspólne zbiory upodobań, 
skojarzeń, zainteresowań, cech osobowości czy też 
wielu innych psychologicznych właściwości, które 
określa się mianem cech psychograficznych.

Popularną techniką wpływu społecznego, odwołu-
jącą się do kulturowo uwspólnionych schematów 
poznawczych, jest wielokrotnie empirycznie spraw-
dzona skuteczność drabiny niesionej w rękach, której 
obecność działa jak „bilet”, pozwalający wchodzić 
w miejsca niedozwolone. Podobnie działa kamizelka 
odblaskowa, której nałożenie momentalnie „upraw-
nia” właściciela do kierowania ruchem ulicznym. 
Techniki te sprowadzają się do wywołania wrażenia 
pewnej kompetencji na podstawie wyglądu i zacho-
wania. Badania pokazują, że w analogicznych sytu-
acjach, kiedy osoba wygląda i zachowuje się w sposób 
sugerujący, że ma do czegoś prawo, to w bardzo wielu 
sytuacjach to prawo nie jest przez nikogo kwestio-
nowane. Ekstremalnym przypadkiem tego zjawiska 
jest anegdotyczna historia Victora Lustiga, jednego 
z najsłynniejszych oszustów w historii. Gdy w 1925 
roku przebywał w Paryżu, natrafił w lokalnej prasie 
na artykuł, który opowiadał o narzekaniach miesz-
kańców miasta na koszty utrzymania wieży Eiffla. 
Budynek zbudowany trzy dekady wcześniej miał 
być konstrukcją tymczasową i z początku był raczej 
nielubiany ze względu na swój nietypowy wygląd, 
dodatkowo okazał się drogi w utrzymaniu dla mia-
sta. Lustig wpadł na genialny plan i podając się za 
wysoko postawionego urzędnika miejskiego, zaprosił 
paryskich przemysłowców handlujących złomem na 
tajne spotkanie w ekskluzywnym hotelu, podczas 
którego przedstawił im ofertę sprzedaży wieży Eiffla 
na złom. Wybitne zdolności aktorskie Lustiga spo-
wodowały, że pewien młody przedsiębiorca, André 
Poisson, zainteresował się zakupem, natomiast nie 
wystarczyły, żeby w pełni rozwiać zastrzeżenia co 
do wiarygodności transakcji. W dniu negocjowania 

warunków transakcji Lustig dostrzegł niepewność 
potencjalnego kontrahenta i zastosował kolejną tech-
nikę uwiarygadniającą wykreowaną przez siebie 
postać. Ogólnie przyjętą normą wśród paryskich 
urzędników było przyjmowanie łapówek od intere-
santów. Lustig, wiedząc to, podczas negocjacji po-
stanowił zasugerować Poissonowi, że do dokonania 
transakcji niezbędne będzie uiszczenie przez niego 
łapówki, co ostatecznie utwierdziło przedsiębiorcę 
w przekonaniu, że ma do czynienia z prawdziwym 
urzędnikiem. Lustig po otrzymaniu zapłaty za wieżę 
Eiffla uciekł z Paryża.

Każda interakcja spo-
łeczna to zderzenie 
zmagań autoprezen-
tacyjnych jednej oso-
by oraz modyfikowanej 
filtrami poznawczymi 
percepcji innych osób. 
Wpływ społeczny to mię-
dzy innymi sztuka werbal-
nego i niewerbalnego tra-
fiania w percepcję odbiorcy 
w taki sposób, żeby osiągnąć 
pożądany efekt. W wielu 
przypadkach sprowadza się 
to do wywołania odpowied-
niego wrażenia w odbiorcy, 
poprzez dopasowanie wy-
glądu i zachowania do jego 
oczekiwań, wynikających 
z ewolucyjnych lub kulturo-
wych schematów poznawczych. 
Choć wydawać się to może cyniczne, 
to każdy człowiek jest skazany na bycie 
aktorem w teatrze życia codzienne-
go i w związku z tym jak najlepsze 
opanowanie sztuki robienia wraże-
nia wydaje się być bardzo rozsądne. 
Nie tylko jest to warunek konieczny 

osiągnięcia mistrzostwa w zakresie interakcji mię-
dzyludzkich, ale szczegółowa znajomość technik 
wpływu społecznego pozwala również dostrzec te 
sytuacje, w których ktoś inny próbuje je wykorzystać 
w sposób nieuczciwy, aby nas oszukać lub zwieść. 

Ilustracja: Weronika U. Musiał
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BASIA JAŚKOWIAK

Czym byłaby podróż do Afryki bez choroby nieznanej 
etiologii i niejednolitych objawów? Żeby nie było zbyt 
pięknie, zarówno ja, jak i moja towarzyszka trafiłyśmy 
do tamtejszych szpitali. Nkhotakota w Malawi jest 
wioską, więc standardy są tam znacznie niższe niż 
w stolicy, ale są. Za pierwszym razem pojechałam 
z Adą w celu wsparcia językowego w medycznym 
słownictwie i jako wsparcia w ogóle. Moja ciekawska 
dusza nie pozwoliła mi wyjść z gabinetu lekarza, do-
póki nie dowiedziałam się tego, co mnie interesuje. 
W Nkhotakota były dwa szpitale — państwowy, 
znacznie większy i nowocześniejszy, oraz szpital misji 
anglikańskiej, który, mimo że mniejszy, podobno lep-
szy, a na pewno darmowy. Specjalizował się w opiece 
nad ciężarnymi i neonatologii. Jeden z pracujących 
tam lekarzy powiedział mi, że w ostatnim czasie (stan 
na listopad 2024) przyjmował najwięcej porodów od 
15-latek, mimo że średni wiek ciężarnych to podobno 
30-35 lat. Malawi nie może pochwalić się wysokim 
poziomem edukacji seksualnej. Na przykład — ko-
rzystanie z prezerwatyw, które swoją drogą nie są 
łatwe do znalezienia w wioskach, jest uznawane za 
coś, czego powinno się wstydzić i wzbudza odrazę 
społeczeństwa. Nikt nie myśli o rosnącym wskaźniku 
zachorowań na HIV czy wspomnianych nastoletnich 
ciążach. Poza HIV i AIDS, wśród często występują-
cych chorób, wymienia się raka szyjki macicy oraz 
MPD. Niestety, wsparcie fizjoterapeutyczne dla dzieci 
rodzących się z młodzieńczym porażeniem mózgo-
wym, nie jest powszechne. Lekarze mają wiedzę na 
temat jednostki chorobowej, ale nie o wspomaganiu 

rozwoju dzieci z MPD tak, jak potrafią fizjoterapeuci. 
Darmowy szpital zapewnia darmowe świadczenia 
lekarskie, ale nie leki, których niestety jest w niedo-
statku. Nie zawsze udaje się sprowadzić wszystkie ze 
stolicy, a zmniejszona ilość skutkuje podniesieniem 
cen — leki będą dla tych, których stać. 

Kolejnym wyzwaniem są przerwy w dostawie prądu, 
które u nas zdarzały się przynajmniej raz na dzień. 
Czasami były to kilkudniowe braki, czasami było 
kilka krótkich w ciągu dnia. Tak czy inaczej, prądu 
nie było i szpitale polegały wtedy na generatorach, 
które nie zasilały całego szpitala. Wyobrażacie sobie 
laboratorium z próbkami biologicznymi albo lodówki 
z krwią, w których nie ma prądu przez kilka dni, kiedy 
temperatura sięga 35-37 stopni?
Ciekawy był też schemat diagnostyczny. Po przyjściu 
do szpitala po kilku minutach rozmowy robiono ci 
test na malarię (nawet jeżeli twoje objawy na nią 
nie wskazywały. Następnie, zależnie od wyniku, do-
stawałeś leki na malarię lub antybiotyk. Albo, jeżeli 
postanowili przeprowadzać kolejne testy, dostawałeś 
oba do czasu, kiedy dowiedzą się, co ci jest. Niestety, 
uzyskanie wyników też nie było najłatwiejszą spra-
wą — moje miałam dostać 2 godziny od badania, 
a ostatecznie doczekałam się ich po jakiś 20, kiedy 
powiedziałam, że czekam w szpitalu, dopóki nie 
będą gotowe. 

Chcę wierzyć, że w stolicy wygląda to i działa trochę 
lepiej. Oczywiście nie spodziewam się europejskiego 

Kury na porodówce 
i krew w mikrofali

służba zdrowia w Afryce

standardu, ale mam nadzieję, że ich inkubatory stoją 
w salach, a nie leżą na stercie metalowych śmieci na 
tyłach szpitala. Mam nadzieję, że mamy z noworod-
kami siedzą na krzesłach, a nie na ziemi, odganiając 
kury. Przede wszystkim mam nadzieję, że zajmują się 
tam pacjentem tak, żeby faktycznie niedługo mógł 
wyjść do domu, wiedząc, co mu jest i że dostrzegają 
konieczność rozwoju medycyny.
Liczę też na to, że dostrzegają tam, jak ważne jest 
edukowanie społeczeństwa, którego wiedza na te-
mat pierwszej pomocy jest daleka od ideału… albo 
i nie ma jej wcale? Opiekun dzieciaków nie wie, co 

zrobić, kiedy chłopakom z nosa leci krew, bandaże 
rozdawane są na każdy ból ręki i nogi. Tych kilka 
sytuacji sprawiło, że zaczęłam doceniać coroczne 
zajęcia z pierwszej pomocy organizowane w szkole.

Mimo braków sprzętu, leków czy wiedzy, personel 
medyczny próbuje robić wszystko, co może. Wierzę, 
że zmiana jest możliwa, mimo że służba zdrowia 
w Afryce ma przed sobą długą drogę. Każde szkolenie, 
każda rozmowa, każda inicjatywa edukacyjna to krok 
w dobrą stronę.

Ilustracja: Maja Gołębiowska
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MARIA TOMASZEWSKA

Maj to miesiąc patriotyczny, bo co jest bardziej 
w swojej esencji polskiego niż pierwszy majowy 
grill na działce? Piramidy z puszek po piwie, siatki 
z Biedronki po brzegi wypełnione śląską i wieczorne 
narzekanie na komary. Ach, maj… Miesiąc matur, 
juwenaliów, dwudniowych wypadów w góry, nad 
morze, wycieczek rowerowych, etc. Maj, zielone drze-
wa i flagi na blokowych balkonach. Maj, prawdziwie 
polski miesiąc. W tym duchu ruszamy dzisiaj na, już 
czwartą, wycieczkę. 

Zbiórka pod ,,Wawrzynkiem”. Nie ma tutaj wprawdzie 
tablicy ani pomnika, ale słowo wstępu i tak można 
wygłosić, dzisiejszy temat: ,,organicznicy”. Hasła 
,,pracy organicznej” i ,,pracy u podstaw” prawdopo-
dobnie są znane większości z nas jeszcze z licealnych 
lekcji języka polskiego i historii. Praca organiczna… 
Pozytywizm? Tak. Czyli druga połowa XIX wieku? Tak, 
ale dzisiaj nie o pozytywizmie. Jak to? Może jest to 
przejaw stereotypowego antagonizmu Poznań-War-
szawa, ale fakt, że idee te, spopularyzowane w rosyj-
skim zaborze po upadku powstania styczniowego, 
rozwinęły się na terenie Wielkopolski kilkadziesiąt lat 
wcześniej, przynosi dużą satysfakcję. Ulicy, na której 
stoimy, patronuje Piotr Wawrzyniak. Ksiądz, społecz-
nik, działacz oświatowy i polityczny. Urodzony pod 
Śremem w chłopskiej rodzinie, nie mógł usiedzieć 
w miejscu nawet po święceniach. Współtworzył czy-
telnie ludowe, bank ludowy, wydawał czasopisma, 
a nawet był posłem do pruskiego sejmu. Intensywnie 
popierał spółdzielczość. Niestety, po śmierci, poza 
rodzinnymi stronami i Mogilnem, gdzie posługiwał, 
został prawie zapomniany.

Idziemy w stronę centrum. Pomiędzy stłoczonymi 
kamienicami prześwit, luka, kilka drzew i cofnięty 
nieco od ulicy kościół. Nie byle jaki, bo garnizonowy. 
Tuż za bramą, po prawej stronie, popiersie Augustyna 
Szamarzewskiego. Też ksiądz, też działacz społeczny, 
też współtwórca spółek i banków. Tereny zaboru 
pruskiego były dla Niemiec niezwykle istotne, rozwi-
nięte rolnictwo, przemysł… Był tylko jeden problem, 
Polacy. Polacy, którzy nie uważali się za niemieckich 
obywateli, uparcie chcieli mówić po polsku i próbo-
wali przełazić przez granicę między zaborami przy 
każdym większym zrywie niepodległościowym. An-

Wycieczka #4

Ilustracja: Maria Tomaszewska

typolska polityka rządu była agresywna. Zakazywano 
używania polskiego języka w szkołach, walczono 
z Kościołem, a nawet prowadzono systemową ko-
lonizację tzw. Ziem Wschodnich. Odpowiedzią na 
to były m.in. spółdzielnie, które udzielały pożyczek 
i wykupowały ziemię, tym samym uniemożliwiając 
zajęcie jej przez niemieckich osadników. Szamarzew-
ski był jednym z propagatorów ruchu spółdzielczości, 
zajmował się m.in. audytem spółek, które udzielały 
wspomnianych kredytów. Wielokrotnie i otwarcie 
krytykując przy tym te, które udzielały pożyczek na 
wysoki procent, uważając, że w ten sposób zaprze-
czają podstawowym celom swojego działania. A teraz 
mała ciekawostka: przed wstąpieniem do semina-
rium Augustyn miał żonę.

Błądząc koło Starego Zoo, kierujemy się po Collegium 
Minus. Przed głównym wejściem rzeźba-ławeczka, na 
jej brzegu Heliodor Święcicki. Lekarz ginekolog, spo-
łecznik, pierwszy rektor Uniwersytetu Poznańskiego. 
Święcicki należał do ostatniego pokolenia organiczni-
ków, które doczekało się niepodległej Polski. Wycho-
wany w duchu niepodległościowym. Po ukończeniu 
studiów medycznych otworzył w Poznaniu klinikę 
położniczą i wprowadził wiele nowatorskich na tamte 
czasy metod. Po odzyskaniu niepodległości objął 
posadę rektora na świeżo utworzonym Uniwersytecie 
Poznańskim, gdzie zabiegał o utworzenie wydziału 
lekarskiego. Warto wspomnieć tutaj o fascynującym 
fakcie, że niepodległa Polska została zbudowana 
przez ludzi urodzonych w państwie, którego nie było.

Koło Opery i dalej, do Placu Wolności, po lewej stro-
nie Teatr Polski. Widok odmienny od tego z końcówki 
XIX wieku. Pierwotnie teatr znajdował się w podwó-
rzu kamienicy, która została zniszczona w trakcie 
walk o Poznań w ‘45, odsłaniając budynek. Na fasa-
dzie czytamy: ,,Naród Sobie, budowa w dużej mierze 
została sfinansowana z składek społecznych”. Naród 
bez kultury umiera. W czasach, gdy język polski był 
systematycznie wypierany z przestrzeni publicznej, 

było to miejsce spotkań z kulturą, gdzie wystawiano 
polskie sztuki, po Polsku.

Pora na małe kółko, odbijamy od Placu Wolności 
w stronę ulicy 23 lutego i dalej, w stronę UAP-u. Na 
przecięciu ulic pomnik Karola Marcinkowskiego. 
Lekarz, powstaniec, filantrop, patron naszej uczelni. 
Aby organizm mógł sprawnie funkcjonować, wszyst-
kie jego części muszą prawidłowo działać, żadna 
z nich nie może zostać pominięta, ani rozwijać się 
kosztem innych. Rządowe reformy, m.in. uwłaszcze-
nie chłopów czy wprowadzenie obowiązku szkol-
nego dały członkom niższych warstw społecznych 
nowe możliwości, nie eliminowały jednak istotnego 
problemu. Swobodny dostęp do opieki medycznej 
stanowi wyzwanie nawet dzisiaj, nietrudno jednak 
zgadnąć, że sytuacja w XIX wieku była zdecydowanie 
trudniejsza. Karol Marcinkowski w Poznaniu zasłynął 
jako “Doktor Marcin”, przyjmował pacjentów nieza-
leżnie od narodowości oraz stanu majątkowego, wg 
wspomnień, od biednych pacjentów nie przyjmował 
zapłaty ani za wizyty, ani leki. Marcinkowski był też 
jednym z twórców ,,Bazaru” i Towarzystwa Naukowej 
Pomocy dla Młodzieży, które finansowało stypendia 
dla zdolnej młodzieży, pochodzącej z ubogich rodzin.

Kontynuujemy wycieczkę wzdłuż Muzeum Naro-
dowego, mijamy Bibliotekę Raczyńskich, najstarszą 
bibliotekę publiczną w Polsce. Jej założyciel, Edward 
Raczyński, od samego początku zaznaczył, że ma być 
dostępna dla każdego, Polaka, Niemca, bogatego czy 
biednego. Dalej mijamy ,,Bazar”, miejsce, które od 
samego początku miało stanowić ostoję polskości, 
było centrum życia politycznego, gospodarczego 
i kulturalnego. Podobnie jak dzisiaj, mieściły się tutaj 
sklepy, m.in. swój sklep prowadził tutaj Cegielski. 
Skręcamy w ulicę Podgórną.

Naprzeciwko Kupca Poznańskiego, na wysokim co-
kole mężczyzna oparty o fragment maszyny parowej. 
Hipolit Cegielski. Nauczyciel, społecznik, przemysło-
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wiec. ,,Bogaćcie się!”. Bez dobrobytu jednostki nie 
ma dobrobytu narodu, bez wykształconych ludzi nie 
ma dobrych przywódców, a bierność jest najgorsza 
z wszystkiego. Cegielski, późniejsza legenda polskie-
go przemysłu, początkowo pracował jako nauczyciel, 
został jednak zmuszony do rezygnacji z zawodu, gdy 
odmówił rewizji mieszkań swoich uczniów. Wtedy 
narodziła się myśl zajęcia się kupiectwem. Począt-
kowo prowadził nieduży sklep w ,,Bazarze”, który 
z czasem przekształcił się w zakłady naprawcze, 
a później w fabrykę maszyn. ,,Labor omnia victis — 
Praca wszystko zwycięża.”, czytamy na cokole.

Ulicą Półwiejską dochodzimy do placu Andersa, 
pomnik Cyryla Ratajskiego. Prawnik, prezydent Po-
znania. Przed I Wojną Światową Poznań był mia-
stem-twierdzą, niemieckim garnizonem, po objęciu 
urzędu Ratajski sprawnie zaczął rozprawiać się ze 
śladami pozostałymi po zaborcy. Wspierał budowę 
domów dla biedoty, zatrudniał bezrobotnych do 
prac publicznych, a tych nie brakowało — do mia-
sta przyłączono kolejne miejscowości, budowano 
wodociągi, mosty, elektrownie, Dworzec Zachodni, 
etc. Współtworzył Pewukę, która miała prezentować 
dorobek 10-lecia II RP, podkreślić, że Polska nie jest 
przypadkiem, incydentem historycznym, a silnym 
państwem, które dzięki wysiłkom poprzednich po-
koleń odrodziło się i będzie dalej rozwijać.

Na piechotę lub tramwajem udajemy się pod pomnik 
Wilsona w parku Wilsona. To już koniec naszego 
spaceru. Może się wydać dziwnym to, że kończymy 
je niepolskim akcentem. Ale czy napewno? Działania 
podejmowane przez zwolenników pracy organicznej 
miały za zadanie przygotować/stworzyć naród, który 
zamiast wykrwawiać się w kolejnych powstaniach, 
mógłby w sprzyjających warunkach odbudować kraj 
przez wielkie K. Przełom 1917/18 rok, I wojna świa-
towa wciąż trwa, bolszewicy walczą z Ukraińcami, 
Finlandia deklaruje niepodległość, a Woodrow Wilson 
ogłasza swoje 14 punktów, które później stanowią 
podstawy do rokowań pokojowych, 13. z nich zakłada 
utworzenie niepodległego państwa polskiego. Czy 
Polska odrodziła się tylko dlatego, że kilka ważnych 
krajów i ,,szych” zainteresowało się tematem? Yyyyy-
hhhmmm… Można sobie gdybać, nie można nato-
miast zaprzeczyć, że bez lat pracy polskich działaczy, 
nie byłoby czego ani kogo odradzać.

Kórnik, Śrem, Rogalin… To tylko kilka miejsc związa-
nych z wielkopolskimi organicznikami. Maj zachęca 
do wycieczek, warto wsiąść na rower albo w samo-
chód i, oprócz zwiedzania Poznania, pozwiedzać 
też Wielkopolskę. W internecie łatwo dostępne są 
przykładowe trasy takich wycieczek wraz z przewod-
nikami. Pora ruszyć w drogę!
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JAKUB TROJANOWSKI

Francis Paul Wilson urodził się 17 maja 1946 roku 
w Jersey City. Można odważnie stwierdzić, że, podob-
nie jak wielu innych bohaterów cyklu, był niezwykle 
wszechstronnym twórcą — pisarzem, lekarzem me-
dycyny i scenarzystą. Jego dorobek literacki obejmo-
wał różnorodne gatunki, od horroru i science fiction, 
przez thrillery medyczne, aż po powieści przygodowe. 
Najlepiej jest znany jednak jako autor kultowej serii 
o Repairmanie Jacku, choć jego wkład w literaturę 
popularną sięga znacznie dalej, łącząc elementy gro-
zy z filozofią, teoriami spiskowymi i mistycyzmem.
Wilson dorastał w latach 50. i 60. XX wieku, które 
stanowiły okres bardzo dynamicznych przemian 
społecznych i kulturowych w Ameryce. Od najmłod-
szych lat interesował się literaturą gatunkową — 
w szczególności fantastyką naukową i horrorem. Był 
zafascynowany twórczością H.P. Lovecrafta, Roberta 
Heinleina i H.G. Wellsa, co jak potem przyznał miało 
ogromny wpływ na jego przyszłą karierę pisarską. 
Wykształcenie zdobył na Georgetown University, 
gdzie studiował medycynę i ostatecznie został leka-
rzem rodzinnej praktyki. Jednak pisarstwo zawsze 
pozostawało pasją, której poświęcał się w wolnych 
chwilach.

Debiutował w latach 70. XX wieku powieścią Healer 
(1976), która stała się pierwszą częścią cyklu science 
fiction LaNague Federation. W tym okresie Wilson pi-
sał głównie fantastykę naukową, podejmując tematy 
związane z transhumanizmem, kosmosem i etyką 
technologiczną. Jednym z jego pierwszych znaczą-
cych sukcesów była powieść The Keep (1981), która 
połączyła klasyczny horror z elementami fantasy i hi-
storii alternatywnej. Akcja książki toczy się podczas 

II wojny światowej w zamku w Karpatach, gdzie nie-
mieccy żołnierze napotykają tajemniczą i śmiertelną 
siłę. Powieść zdobyła ogromną popularność i została 
zekranizowana w 1983 roku przez Michaela Manna. 
Choć film zebrał mieszane recenzje, książka stała się 
klasykiem literatury grozy. Mimo wielu głosów ze 
strony czytelników zaprzeczał, żeby wpływ na jego 
dzieło miał Władca Pierścieni J.R.R. Tolkiena.

The Keep stała się pierwszą częścią większego projek-
tu literackiego, który Wilson określił jako The Adver-
sary Cycle — siedmiotomową serię powieści połą-
czonych wspólnym wątkiem walki dobra ze złem, 
często z mistycznym i kosmicznym tłem. Cyklem 
tym Wilson stworzył spójną mitologię, łącząc różne 
gatunki i bohaterów w jedną epicką narrację. Pozo-
stałe tomy cyklu to między innymi: The Tomb (1984), 
w którym po raz pierwszy pojawił się Repairman Jack, 
The Touch (1986), Reborn (1990), Reprisal (1991), 
Nightworld (1992) będący kulminacją całej serii.

Bez wątpienia największym osiągnięciem Wilsona 
jest jednak stworzenie postaci Repairmana Jacka 
— tajemniczego, nielegalnie żyjącego najemnika 
— „naprawiacza problemów”, który działa w cie-
niu społeczeństwa i rozwiązuje sprawy, których nikt 
inny się nie podejmie. Jack nie posiada tożsamości 
w oczach prawa, co pozwala mu działać na margi-
nesie, jednak jego moralny kompas i niezłomność 
czynią go bohaterem.

Seria zyskała status kultowej, szczególnie wśród 
miłośników mrocznych thrillerów z elementami 
nadprzyrodzonymi. Obejmuje kilkanaście tomów, 

Stetoskop i Pióro #11
 F. Paul Wilson
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a każdy z nich łączy w sobie trzymającą w napięciu 
akcję z głęboką refleksją na temat społeczeństwa, 
wolności i przeznaczenia. Wśród najważniejszych 
tomów wymienić można: Legacies, Conspiracies, 
Hosts, Gateways, Harbingers, The Dark at the End. 
Repairman Jack pojawia się także w finałowym tomie 
The Adversary Cycle — Nightworld — gdzie pełni 
kluczową rolę w walce ze złem ostatecznym.

Twórczość F. Paula Wilsona charakteryzuje się kla-
rownym stylem, dynamiczną narracją i dobrze 
skonstruowaną fabułą. Jego powieści często łączą 
elementy różnych gatunków, balansując między 
thrillerem, science fiction a horrorem. Główne tema-
ty, które przewijają się przez jego książki to: konflikt 
dobra i zła (często w metafizycznym ujęciu), wolność 
jednostki i zagrożenia totalitaryzmu, teorie spiskowe 
i nieufność wobec władzy, mistycyzm i duchowość, 
moralne dylematy nauki i technologii. Wilson często 
korzystał z narracyjnej techniki „ukrytego świata” 
— bohaterowie odkrywają istnienie rzeczywistości 
niewidocznej na co dzień, pełnej niebezpiecznych 
sił i tajemnic.

Poza pisaniem powieści, Wilson był 
również autorem opowiadań, esejów 
i scenariuszy. Pisał scenariusze do gier 
komputerowych (np. dla Disney Inte-
ractive) i współpracował z różnymi wy-
dawnictwami przy edycjach limitowanych 
swoich książek. Jego opowiadanie Pelts zostało 
zaadaptowane jako odcinek popularnej serii 
Masters of Horror. Był także autorem thril-
lerów medycznych, takich jak The Select 
i Implant, gdzie wykorzystywał swoją wie-
dzę medyczną do tworzenia realistycznych 
i przerażających fabuł.

F. Paul Wilson zdobył wiele prestiżowych nagród 
literackich, m.in.: Bram Stoker Award (za całokształt 
twórczości), Prometheus Award (za libertariańskie 

podejście w science fiction), nominacje do World 
Fantasy Award i Locus Award. Był ceniony nie tylko 
przez czytelników, ale i krytyków za zdolność łącze-
nia rozrywki z głębokimi refleksjami filozoficznymi 
i społecznymi.

Wilson przez wiele lat praktykował jako lekarz ro-
dzinny, co wpływało na jego twórczość — zarów-
no pod względem wiedzy merytorycznej, jak i hu-
manistycznego podejścia do człowieka. Mieszkał 
w New Jersey, gdzie prowadził spokojne życie, uni-
kając nadmiernego rozgłosu. Zmarł 3 listopada 2024 
roku w wieku 78 lat, pozostawiając po sobie bogate 
dziedzictwo literackie. Jego książki wciąż cieszą się 
popularnością, a postać Repairmana Jacka inspiruje 
nowe pokolenia twórców i czytelników.

F. Paul Wilson był pisarzem, który nie bał się prze-
kraczać granic gatunkowych i tematycznych. Łą-
czył thriller z filozofią, horror z etyką, fantastykę 
z medycyną. Jego twórczość to przykład tego, jak 
literatura popularna może być zarówno fascynującą 

rozrywką, jak i polem do głębokiej refleksji. 
Dzięki takim postaciom jak Re-

pairman Jack czy poprzez 
Adversary Cycle, Wilson 
na zawsze zapisał się 
w historii literatury 

jako twórca odważny 
i przenikliwy.

Ilustracja: Zosia Jasik

ANNA PATRZAŁA

Cykl: Taśmy filmowe
Morska piana i wielkie piękno — Bogini Partenope

Jeśli reżyser może kochać kobiety, to zdecydowanie 
jest to Paolo Sorrentino, którego Bogini Partenope 
wynurza się z morskiej piany Neapolu jak Wenus. 
Poetycka narracja, oniryczna forma tańcząca między 
jawą a snem, południe Włoch jak raj bogów — kli-
mat filmów Sorrentino pozostaje niezmienny, ale 
jego nowe dzieło wyróżnia się na tle poprzednich. 
Przede wszystkim jest to opowieść o kobiecości, 
która, mimo wszechobecnej erotyki, nie ma w so-
bie nic z ordynarności i użycia ciała jako ozdoby 
ekranu — jest to historia delikatna, ale nie prude-
ryjna, prowokacyjna, ale nie przemocowa. Bohaterki 
pragną wszyscy, ale nie da się jej zdobyć — można 
jedynie podziwiać z daleka. I nie ma to nic wspólnego 
z uosobieniem męskich fantazji, bo kobieta nie jest 
tu mięsem, a istotą ulotną jak egzotyczny ptak, od 
którego nie można oderwać wzroku. Piękno Parte-
nope na ekranie nie jest rozrywką starszych panów, 
jest zachwytem, zachwytem nad nią i nad światem, 
którego u Sorrentino wiele. Przygląda się on rzeczom 
dziwacznym, nieidealnym, zepsutym. I umie się 
nimi zachwycić. Porusza też sacrum i czyni z niego 
profanum w wyrafinowanym stylu, na który trudno 
się obrażać, a kościół, sława i pieniądze są czule ob-
nażone, by pokazać ulotność i kruchość pozorów. Re-
żyser temat pięknych i bogatych poruszał już zresztą 
nieraz, zgłębiając zblazowanie, pustkę i poczucie 
bezsensu, mimo posiadania wszystkiego, co wielkie. 
I, co ciekawe, w Bogini Partenope wdzięcznie łączą 

ten temat zarówno kardynał kandydujący na papieża, 
jak i podstarzała diwa w typie Sophii Loren.

Jeśli przywołujemy kino portretujące kobiety, 
zwykle wyróżnia się Sofia Coppola ze swoją ete-
ryczną, subtelną estetyką z pastelowymi ciastkami 
Marii Antoniny na czele. Sorrentino idzie jednak 
o krok dalej, odkrywając głębszą warstwę i wcho-
dząc prosto w kobiecą duszę. Rozpoczyna historię 
od postaci matki, która otwiera wątek kobiecości, 
rodząc córkę w falach morza i stając się począt-
kiem wszystkiego. Reżyser snuje senną opowieść 
o całym cyklu życia Partenope, poznając wszystkie 
jej emocje. Ukazuje próżną pokusę młodości, gdy 
bohaterka chce zostać gwiazdą i znów wyszydza 
pusty świat blichtru, w którym chirurg plastyczny 
oszpeca twarze,. Samotność jest jednym z głównych 
przedmiotów zainteresowań reżysera, bo, mimo wie-
lu pozorów, towarzyszy wszystkim jego postaciom. 
Sorrentino zabiera Partenope znad przepaści sławy 
i pcha ją w intelektualizm — jej droga kariery na-
ukowej stanowi oś czasu od początku studiów, aż do 
profesury na uczelni w dziedzinie antropologii. Ten 
wątek najdogłębniej pokazuje siłę jej intelektu, któ-
rego nie ogranicza uroda. W historii są też dylematy, 
wybory i żale, na przykład co do macierzyństwa. Są 
utracone miłości, wyrzuty sumienia i wspomnie-
nia młodości,. Koniec jest przewrotny jak los, który 
jednego dnia tworzy boginię mogącą 
wszystko, a drugiego kpi z planów 
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i marzeń. Jest to też oda do młodości, która trwa 
kilka chwil i refleksja nad przemijaniem. „Nie chcę 
zabierać ani minuty twojej młodości" — zwraca się 
do bohaterki pisarz, choć ona dopiero później zro-
zumie znaczenie tych słów. Wszystko jest barwne 
i piękne, a jednocześnie podszyte smutkiem i nostal-
gią za tym, co nieuchronnie minione. Zblazowana 
melancholia przetacza się od początku do końca, 
powracając nocami by snuć marzenia i gasnąć wraz 
ze wschodem słońca, niszcząc nadzieje pisarza. Jest 
to szczególna postać, która otwiera świadomość Par-
tenope i jednocześnie całą historię, przestrzegając, 
że wszystko potrwa bardzo krótko i nie wiadomo, 
w czym naprawdę tkwi sens. 

Estetyka filmu jest piękna. Miłość Sorrentino do 
rodzinnego Neapolu widać w wielu czułych kadrach, 
nie tylko zachwycających i majestatycznych, ale też 

przygniatających biedą i prymitywizmem.Dużo 
tu symboliki, zaczynając od narodzin Partenope 
z piany morskiej jak Wenus oraz samego jej imienia, 
oznaczającego syrenę powstałą z fal. Jej pierwszym 
prezentem życia staje się karoca przywieziona z Wer-
salu, w której sypia i intryguje przez całą młodość. 
A na końcu krwisty cud świętego w świątyni i relikwie, 
które są zręcznie rozbierane na czynniki pierwsze, 
dosłownie i w przenośni, bo przecież Partenope „wy-
gląda jak święta”. To nie jest hymn pochwalny na 
rzecz niebywałej urody, ona jest jedynie pretekstem 
do opowieści. I nie ma w tym przeintelektualizowania 
grającego z kiczem, które w takim kinie pojawia się 
nierzadko, bo Sorrentino o ideach uniwersalnych 
umie opowiadać poruszająco, trafiając w samo sedno 
i poruszając czułe struny. I jeśli wielkie piękno można 
odnaleźć, jego filmy mogą być wskazówką.
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WERONIKA U. MUSIAŁ

Cykl Artefakty: 
Studio Ghibli

Filmy animowane często przywodzą na myśl bez-
troskie chwile dzieciństwa, pełne magii zawartej 
w prostych emocji. Śpiewające zwierzęta, złowrogie 
czarownice, zakochani po uszy książęta i księżniczki 
tworzyli światy, w których wszystko kończyło się 
szczęśliwie, a dobro zawsze triumfowało nad złem. 
Zauroczeni lądowali na ślubnym kobiercu, a w kró-
lestwie znowu zapanował spokój i harmonia. Przez 
długi czas animacja była postrzegana głównie jako 
rozrywka dla dzieci, jednak już w połowie XX wieku 
zaczęto dostrzegać jej ogromny potencjał w przeka-
zywaniu treści o wiele głębszych: społecznych, poli-
tycznych oraz filozoficznych. Współcześnie animacja 
to nie tylko domena bajek, ale pełnoprawne kino, któ-
re wzrusza, bawi i inspiruje widzów w każdym wieku. 
Poza warstwą merytoryczną, często niosącą mądry 
przekaz, warto wspomnieć o tym, że ten rodzaj pro-
dukcji łączy w sobie elementy malarstwa, literatury 
i filmu, stając się wyjątkową mozaiką różnych form 
artystycznego wyrazu. W końcu każdy kadr jest jak 
obraz malowany ruchem — twórcy budują świat za 
pomocą kompozycji, koloru i światła, podobnie jak 
malarze na płótnie. Jednym z miejsc, gdzie animacja 
osiągnęła najwyższy poziom artystycznego wyrafi-
nowania, jest Studio Ghibli — legendarna japońska 
wytwórnia założona przez Hayao Miyazakiego i Isao 
Takahatę.

Miyazaki urodził się 5 stycznia 1941 roku w Tokio 
w rodzinie związanej z przemysłem lotniczym. Od 
najmłodszych lat interesował się rysunkiem oraz 
maszynami latającymi, które później wielokrotnie 
pojawiały się w filmach jego produkcji. Mimo że 
początkowo planował iść w ślady bliskich i marzył 
o karierze inżyniera, ostatecznie postanowił połą-
czyć swoją pasję do rysunku i opowiadania historii, 

wybierając drogę animatora. W 1963 roku rozpoczął 
pracę w Toei Animation, gdzie szybko zwrócił na 
siebie uwagę dzięki niezwykłej wyobraźni i talentowi. 
To właśnie w Toei poznał starszego od siebie Isao 
Takahatę, który stał się nie tylko jego mentorem, ale 
z czasem również długoletnim przyjacielem. Taka-
hata, rocznik 1935, przyszedł na świat w niewielkim 
mieście Ujiyamada (dzisiejsze Ise), mieszczącym się 
w środkowej części wyspy Honsiu. Jego dzieciństwo 
naznaczone było trudami II wojny światowej, co 
głęboko wpłynęło na jego późniejszą wrażliwość 
artystyczną. Po ukończeniu literatury francuskiej na 
Uniwersytecie Tokijskim zachęcony przez przyjaciela 
złożył podanie o pracę w wytwórni Toei Animation. 
W odróżnieniu od młodszego kolegi, Takahata nigdy 
nie był zawodowym rysownikiem — jego mocną 
stroną była reżyseria, głębokie rozumienie narra-
cji i umiejętność owocnej współpracy z zespołem 
animatorów. To właśnie podczas pracy nad pierw-
szą animacją jego autorstwa w zespole znalazł się 
Miyazaki. Debiut reżyserski Takahaty, którego polski 
tytuł brzmi Horus, książę Słońca, to baśń, w której ty-
tułowy bohater staje się wybrańcem gotowym poko-
nać demona terroryzującego jego wioskę. Film trafił 
na ekrany kin latem 1968 roku, nie odnosząc sukcesu 
komercyjnego, jednak zbliżając do siebie twórców. 
Przełomowy okazał się rok 1974, kiedy to filmowy 
duet stworzył serial Heidi, dziewczynka z Alp. Projekt 
ten nie tylko odniósł sukces, ale także utwierdził ich 
w przekonaniu, że animacja może być czymś wię-
cej niż tylko rozrywką dla dzieci — może być formą 
sztuki zdolną przekazywać głębokie emocje i ważne 
wartości. Inspiracja do założenia własnego studia 
przyszła wraz z początkiem lat osiemdziesiątych, 
kiedy to Isao Takahata obejrzał francuski film ani-
mowany Król i ptak (Le Roi et l'Oiseau) w reżyserii 
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Paula Grimaulta, który wywarł ogromny wpływ na 
jego twórczość i przyszłe decyzje zawodowe. Ten kul-
towy film, powstały w latach pięćdziesiątych, zyskał 
międzynarodowe uznanie dopiero po swojej osta-
tecznej wersji w 1979 roku, a Takahata, zachwycony 
jego niekonwencjonalną narracją oraz artystyczną 
odwagą, uznał go za arcydzieło. Film opowiada hi-
storię okrutnego króla, który postanawia poślubić 
piękną pasterkę, choć ta nie tylko go odrzuca, ale 
również buntuje się przeciwko jego władzy, uciekając 
z pałacu wraz z kochankiem. Film dopełnia fanta-
styczna ścieżka dźwiękowa skomponowana przez 
polskiego kompozytora Wojciecha Kilara. To właśnie 
ta inspiracja spowodowała, że Takahata poczuł, że 
nadszedł czas na stworzenie własnego studia fil-
mowego, które pozwoliłoby zrealizować jego własne 
artystyczne idee i marzenia. W 1985 roku, po sukcesie 
swojego filmu Nausicaä z Doliny Wiatru, reżyser 
Hayao Miyazaki i producent Toshio Suzuki wspólnie 
z Takahatą założyli Studio Ghibli, dając sobie tym 
samym pełną wolność artystyczną. Ich celem było 
stworzenie miejsca, w którym mogliby produkować 
animacje oparte na głębszych wartościach, takich jak 
ekologia, miłość do natury czy pacyfizm, ale także 
te, które poruszałyby kwestie społeczne i moralne, 
zupełnie tak jak Król i ptak. 

Pierwszym filmem oficjalnie wydanym pod szyldem 
Ghibli była animacja wydana w 1986 roku Laputa 
— Podniebna Twierdza, która za swoją imponującą 
wizję świata oraz wyraziste postacie szybko zdobyła 
uznanie widzów i środowiska filmowego. Kolejne 
produkcje, takie jak Mój sąsiad Totoro (1988) czy 
Podniebna poczta Kiki (1989), tylko umacniały reno-
mę studia jako miejsca, w którym powstają animacje 
wyjątkowe zarówno pod względem technicznym, jak 
i narracyjnym. W latach dziewięćdziesiątych Studio 
Ghibli wkroczyło na scenę międzynarodową. Pre-
miera Księżniczki Mononoke (1997) była wielkim 
wydarzeniem w Japonii, ponieważ film pobił rekordy 
kasowe i został szeroko zauważony na świecie. Jednak 

to Spirited Away: W Krainie Bogów (2001) przynio-
sło Ghibli prawdziwą światową sławę, zdobywając 
Oscara za najlepszy film animowany oraz Złotego 
Niedźwiedzia na Berlinale. 

Po założeniu własnej wytwórni obaj mężczyźni z po-
wodzeniem realizowali się w roli reżyserów. Pomimo 
podobnych korzeni, wykształcili oni jednak zupełnie 
odmienny sposób wyrażania siebie i swoich idei, 
co sprawia, że ich filmy są równie fascynujące, co 
unikalne. Miyazaki jest znany z tworzenia epickich, 
fantastycznych światów, w których często dominuje 
motyw podróży, przemiany i walki o sprawiedliwość. 
Jego filmy są pełne magii, kolorowych baśniowych 
postaci oraz ekscytujących przygód. Szczególną uwa-
gę warto zwrócić na silne kobiece postacie, które 
z reguły znajdują się w centrum wydarzeń i nieustra-
szone stawiają czoła przeciwnością losu. Takie pierw-
szoplanowe bohaterki obserwujemy między innymi 
na kadrach Podniebnej poczty Kiki, Księżniczki Mo-
nonoke czy Spirited Away: W krainie bogów. Z kolei 
Takahata w swoich produkcjach stawiał na realizm, 
często ukazując na ekranie niełatwe tematy takie jak 
wojna, śmierć czy ubóstwo. Bohaterowie Księżniczki 
Kaguyi lub Grobowca Świetlików to zwykli ludzie 
znacząco doświadczeni przez los. Jego podejście do 
narracji jest bardziej oszczędne, a tempo opowie-
ści często powolne, skoncentrowane na detalach 
i emocjach postaci. W filmach Takahaty mniej jest 
epickiej fabuły, a więcej kameralnych, osobistych 
historii o przyziemnym charakterze. Kwestią łączącą 
dzieła obu reżyserów jest niewątpliwie etos pracy, 
który panował w wytwórni. Studio słynęło bowiem 
z ogromnego szacunku dla animatorów i tradycyj-
nych technik ręcznego rysowania w czasach, gdy 
coraz więcej wytwórni przechodziło na animację 
komputerową. W produkcjach Ghibli rysowano ty-
siące klatek ręcznie, dbając o każdy detal i płynność 
ruchu, co nadawało filmom niepowtarzalny charak-
ter i głębię. 

Isao Takahata zmarł 5 kwietnia 2018 roku w wieku 
82 lat. Jego śmierć była wielką stratą dla świata fil-
mu, jednak jego dziedzictwo, czyli głęboko humani-
styczne podejście do sztuki animacji, pozostaje żywe 
w twórczości Ghibli. Choć w 2014 roku ogłoszono 
zawieszenie działalności produkcyjnej po przejściu 
Miyazakiego na emeryturę, Studio Ghibli szybko 
wznowiło pracę zarówno nad nowymi filmami, jak 
i licznymi projektami muzealnymi, wystawami oraz 
własnym parkiem tematycznym Ghibli Park, otwar-
tym w Japonii w 2022 roku. Studio kontynuuje rów-
nież tradycję współpracy z młodszym pokoleniem 
twórców, wśród których znajduje się Goro Miyazaki, 
syn Hayao.

Animacja to coś więcej niż tylko rozrywka dedykowa-
na najmłodszym. To pełnoprawna gałąź sztuki, która 
ma ogromną moc wyrażania emocji, poruszania 
ludzkiej wrażliwości i stawiania trudnych pytań o na-
szą rzeczywistość. Twórcy ze Studia Ghibli doskonale 
zrozumieli tę potęgę i wykorzystali ją w sposób, który 
nie tylko bawi, ale także silnie inspiruje. Ich filmy 
to nie tylko wizualne arcydzieła, ale także nośniki 
wartości, idei i marzeń, które sięgają daleko poza 
granice stereotypowej animacji.

Ilustracja: Weronika U. Musiał
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POZIOMO
1. gdy porażony, powoduje opadanie stopy
4. mała dziewczynka z baśnii
6. autor "Kordiana"
7. alfabet
9. ocenia ryzyko upadków
11. atrakcja w Kórniku
13. symbol Poznania
15. rzecz pozbawiona sensu
18. śmigłowiec wykorzystywany przez LPR
20. w sercu
21. wyższa uczelnia
22. wychylenie w EKG
23. uraz w wypadkach komunikacyjnych

PIONOWO
2. cukier brzozowy
3. do pomiary ROM
5. może powodować wrodzone małogłowie
8. instrument popularny na południu USA
10. stosowany przeciwdrgawkowo, kwas
12. obóz koncentracyjny w Brzezince
13. jeden z objawów oponowych
14. substancja używana do zatruwania strzał
16. lekarka znana z pracy z trędowatymi, Wanda
17. oddawanie moczu
19. puszcza na północny zachód od Poznania

NAGRODA:

Zaproszenie na spektakl w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Sponsorem nagrody jest Teatr Wielki w Poznaniu.

Prawidłowe rozwiązanie – zdjęcie, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres jolka@pulsum.pl do 20.06.2025 wraz z dopiskiem „Krzyżówka".

Ze wszystkich nadesłanych zgłoszeń wylosujemy zwycięzcę, który otrzyma nagrodę.

NAGRODA:

Podwójna wejściówka do Poznańskiego Muzeum Pyry

Prawidłowe rozwiązanie – zdjęcie, podpisane imieniem i nazwiskiem, przesyłajcie na adres jolka@pulsum.pl do 20.06.2025 wraz z dopiskiem „Sudoku".

Ze wszystkich nadesłanych zgłoszeń wylosujemy zwycięzcę, który otrzyma nagrodę.
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Co zamówił alkoholik w sklepie z galanterią skó-
rzaną?
- Seteczkę

 Lekarz rozmawia z pacjentem.
- Mam dla Pana dwie złe wiadomości. Pierwsza jest 
taka, że ma Pan raka. Druga, ma Pan zaawansowane 
stadium alzheimera.
- Uff.. Przynajmniej nie mam raka…
 
 Co jest czerwone i szkodzi na zęby?
- Cegła

 Różnica pomiędzy błędami literata i lekarza jest 
taka, że błędy literata można pokryć korektorem, 
natomiast lekarza tylko ziemią.

W księgarni:
- Proszę o coś głęboko intelektualnego, pobudzają-
cego do myślenia.
- Może Kafkę?
- Dziękuję, już piłem.

 Policjant chwali się narzeczonej:
- ... A poza tym czytam bardzo dużo książek.
- Naprawdę? Czytałeś Norwida?
- Nie. A kto to napisał?

Fenoloftaleina jest jak każda dziewczyna – w zasadzie 
się rumieni.

 Mama pyta syna dresiarza.
- Masz coś do prania.
- Nie, pranie jest spoko.

 Młody pisarz zwierza się ojcu, że nie wie, jak zaty-
tułować swoją powieść.
 -Są w tej powieści bębny? - pyta ojciec.
- Nie.
-A trąby?
- Nie.
- To zatytułuj ją ”Bez trąb i bębnów”.

 Jaki jest ulubiony układ wampira?
- Krwionośny

 Jaka jest różnica między człowiekiem a ptakiem?
- Człowiek musi się nieźle narobić na samochód, 
a ptak narobi od razu.

Jaki jest najlepszy prezent dla Anglika?
- Present perfect

 Przychodzi baba do lekarza z gwoździem w uchu.
- Co Pani jest?
- Słucham metalu. 

 W środku nocy pielęgniarka w szpitalu budzi pa-
cjenta.
- Co się stało? - pyta zaspany chory. 
-Zapomniał pan wziąć tabletki na sen.

 Dlaczego blondynka po wejściu do sklepu nie może 
z niego wyjść?
- Ponieważ na drzwiach jest napisane „zamknięte”

 Jaki jest ulubiony lek terrorysty?
- Ibum
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Słuchaj naszego 
 PODCASTU

Znajdziesz nas na: 

 Spotify, 

 Google Podcasts 

 Apple Podcasts
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